1/16/2017

La valeur de I'ancien - Patrimoine béti : préserver, transformer ou détruire ? - Constructif

Ghassan SALAME

est professeur a I'lnstitut d'études politiques de Paris, conseiller spécial du secretaire
général de 'ONU et ancien ministre de la Culture au Liban.

La valeur de l'ancien

Fort de son expérience de la reconstruction de Beyrouth et de la restauration des villes
historiques du Liban, Ghassan Salamé, son ancien ministre de la Culture, porte un
regard éclairé sur le patrimoine de notre monde et explique pourquoi la restauration du
patrimoine bati est porteuse de sens.

Profondément convaincu que chaque génération avait le droit de produire son propre style architectural, I'amateur
largement ignorant que je suis a longtemps été sensible aux innovations, méme les plus hardies. Beaubourg en son
temps m'avait intrigué sans me choquer. La Trés Grande Bibliothéque m'avait laissé sceptique mais néanmoins
admiratif et j'avais suivi avec attention les polémiques que le concept avait suscitées, jusque sur les pages du New
York Review of Books. L'Institut du Monde arabe m'a franchement plu. Les desseins de Pei me remplissaient de joie
: j'ai apprécié la pyramide du Louvre et j'ai toujours été enchanté de voir que la West Wing du Musée national de
Washington pouvait accueillir des milliers de visiteurs a la fois sans que nul ne s'y sente a I'étroit. J'ai suivi de loin la
saga, hardie et colteuse, de I'Opéra de Sydney et les malheurs de son architecte danois, fété puis honni, puis de
nouveau reconnu, alors que son projet simposait comme I'embleme légitime de la ville australienne. Les gratte-ciel
de Manhattan ne me répugnent pas, ni ceux, plus récents et parfois méme plus élégants, de Dubai. Le néoclassique
(sans doute a cause de la confusion des temps qu'il implique) m'a, en revanche, toujours laissé froid.

Un engouement pour le moderne... élargi a I'ancien

C'est en prenant, a 'automne 2000, mes fonctions de ministre de la Culture dans mon pays natal (le Liban) que cet
engouement pour le moderne, plutét que de s'inverser, s'est en réalité élargi pour intégrer I'ancien. La Direction des
Antiquités dépendait de mon portefeuille et je fus tres vite poussé a prendre des décisions dans de nombreux
domaines. L'un d'eux était a la fois urgent, délicat et passionnant : celui de la gestion des centres urbains ou
s'accumulaient les constructions depuis I'age néolithique jusqu'a la veille de la guerre civile de 1975 qui les prit pour
théatre principal, en passant par les ages phénicien, romain, islamique ou croisé. En dépit des contraintes de
I'immédiat, méme un débutant pouvait rapidement saisir, pour paraphraser un général corse devant les Pyramides,
que «plusieurs millénaires l'observent» et que le paysage urbain permet de lire I'histoire «en coupe», les destructions
de la guerre ayant mis a nu les couches architecturales superposées des siécles passés.

Reconstruire Beyrouth...

La reconstruction du Vieux Beyrouth, entamée quelque dix ans plus tét dans un mélange de volontarisme et de
polémiques, ne cessait de poser de nouveaux défis. Comment reconstruire le centre-ville avec du faux ancien, du vrai
nouveau ou de I'ancien renouvelé, I'état inégal des immeubles qui avaient survécu aux méfaits des milices et aux
vicissitudes du temps interdisant toute réponse uniforme ?

Que faire des immenses découvertes archéologiques que les excavations, réalisées en préparation de la
reconstruction, mettaient a jour ? Combien de temps fallait-il laisser aux archéologues pour achever leurs fouilles sans
désespérer les urbanistes ni décourager les investisseurs ?

Plus prosaiquement, comment convaincre un responsable religieux que les statues romaines trouvées sous une
formidable mosquée n'étaient pas des objets paiens a démolir, que les pierres millénaires de I'édifice lui-méme (une
ancienne église croisée) ne pouvaient étre nettoyées qu'a la main ou que les boutiques qu'il voulait adjoindre a la
mosquée pour « assurer les dépenses d'entretien » allaient causer un tort immense a la beauté du site ? Comment
concilier les finances misérables des héritiers de demeures classées, qui avaient hate de les démolir pour tirer profit
de la spéculation immobiliere, avec le devoir de préserver la mémoire de la ville ?

Deux ans et demi plus tard, en quittant le gouvernement, je soulignais qu'aucun, absolument aucun immeuble classé
de la capitale n'avait été démoli pendant mon mandat, méme si un projet de loi pour résoudre en profondeur le
dilemme des propriétaires désargentés que nous avions préparé, avait di étre abandonné, victime des chicaneries
politiciennes qui continuaient de miner le pays.

... et les autres villes historiques

Comme si les soucis de la capitale n'étaient déja pas immenses (rendus encore plus aigus par I'énormité des enjeux
financiers), je me suis vu rouvrir le dossier de rénovation du centre des autres villes historiques. Cing d'entre elles
avaient été sélectionnées par la Banque mondiale mais le projet avait été envoyé aux oubliettes. Je le déterrai avec
force.
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La logique de la Banque était a la fois esthétique et économique : améliorer I'accés aux sites intra-muros de Baalbek
('imposante cité romaine du Soleil), Byblos (un site délicat, plus émouvant qu'écrasant), Sidon (partagée entre ses
deux citadelles terrestre et maritime), Tyr (phénicienne, pharaonique et romaine) et Tripoli (oU un immense patrimoine
croisé, fatimide et mamelouk de hammams, mosquées, madrasas et auberges est largement ignoré et/ou meurtri
depuis des lustres, par l'indifférence les habitants eux-mémes autant que par la négligence des autorités nationales et
municipales) tout en renouvelant I'environnement habité qui les entoure, pour y relancer I'¢conomie locale. Deux ans
de négociation me permettront de finir par signer I'emprunt de plusieurs dizaines de millions de dollars, laissant a mes
successeurs le soin de le mettre en ceuvre.

Le Liban étant ce qu'il est, j'étais accusé par les chrétiens de privilégier des villes a majorité musulmane et par les
musulmans de privilégier I'habitat chrétien autour des sites de Baalbek et de Byblos, mais nul ne pouvait refaire
I'évolution de la démographie et des migrations, volontaires ou forcées, pour satisfaire les besoins du politique.

D'abord convaincre

Il fallait aussi convaincre les maires de ces cinq villes de Iimportance non seulement des batiments classés mais
aussi des quartiers qui les entourent, ce qui nécessitait la restauration d'immeubles plus ordinaires. Les maires des
autres villes du pays protestaient en arguant qu'il fallait restaurer le cceur de toutes les cités ou ne rien faire du tout,
méme si leurs villes avaient poussé il y a seulement deux ou trois générations et ne présentaient donc pas une méme
valeur patrimoniale.

Ces inévitables bouderies finirent par se dissiper lorsqu'on comprit que le mouvement était initié pour corriger l'intérét
jusqu'ici quasi exclusif pour la capitale, pour relancer I'économie locale et pour y engager les grandes institutions
internationales, et surtout pour remédier aux effets des années de guerre, peut-étre plus néfastes dans les
constructions édifiées sans que I'Etat s'impose pour réguler leur prolifération sauvage que dans les destructions
qu'elles avaient occasionnées.

Ce projet avait la particularité de joindre dans le méme mouvement la gestion des sites archéologiques vieux de
plusieurs millénaires et la rénovation du construit (ou reconstruit) urbain, souvent vieux de plusieurs générations,
habité ou voué a 'habitation.

Pour beaucoup, les deux taches étaient contradictoires et les polémiques entre archéologues et promoteurs étaient
telles qu'il m'était au départ quasiment impossible de les réunir autour d'une méme table. Les premiers ont par la
suite nuancé leur intégrisme, qui pouvait aboutir a transformer les villes du pays en musées a ciel ouvert, et les
seconds ont commencé a comprendre que la préservation des sites ou de I'habitat ancien, colteux dans I'immédiat,
avait prouvé dans mille autres villes du monde qu'il était trés avantageux a terme.

La quéte de I'ancien

Depuis cette expérience, le virus ne me lachera plus. Envoyé par I'Onu en mission trés politique dans I'lrak d'aprées-
guerre, je volais du temps a la gestion de la crise ouverte par l'intervention anglo-américaine pour imaginer comment
des quartiers historiques d'une incontestable beauté, mais fortement délabrés, comme celui d'A'zamiyyeh juché au-
dessus du Tigre, le vieux complexe du gouvernement construit par les Ottomans prés de la charmante rue Mutannabi
ou encore le souk Daniel (du nom de son propriétaire juif), entre Hilla et Najaf, pouvaient étre rénovés lorsque le pays
retrouverait la paix.

Mes promenades dans Paris se font désormais le regard vers le haut, dans une admiration renouvelée pour les ages
successifs de I'habitat parisien. a Orvieto, je peux mieux apprécier la transformation de vieux palazzi du XVI® siécle
en appartements modernes nichés sur cette ville-colline, les Italiens montrant un doigté incontestable dans cette
tache. Je vais une ou deux fois par an a Berlin voir, toujours fasciné, ce qui reste et ce qui apparait dans le panorama
de cette ville dont les entrailles a I'air me rappellent souvent Beyrouth. Je suis fort impressionné par la rénovation d'un
grand nombre dimmeubles a Moscou, Prague ou Budapest en sachant qu'il y a encore beaucoup a faire.

Déterminer les urgences

Autant je pergois désormais la préservation du patrimoine archéologique comme un devoir pour les Etats, autant je
pense que l'urgence, en matiére de construction, est la rénovation des quartiers délabrés pour les faire revivre. Les
récentes violences dans les « cités » frangaises ont suffisamment montré les effets pervers de ce choix urbanistique
fait pendant les « trente glorieuses » pour qu'il faille y revenir. La rénovation de I'ancien est plus longue et bien plus
colteuse, mais la plus-value qu'elle génére est aisément perceptible dans les pays riches et encore plus dans les pays
pauvres.

Un défi autrement sérieux est la participation de la population et notamment le retour dans le centre-ville de familles
aisées qui, un peu partout autour de la Méditerranée, avaient laissé a I'abandon et aux squatters leurs demeures pour
aller vivre dans des villas parfois bien laides sur les collines environnantes comme c'est le cas, entre autres, de Sidon,
de Tanger ou méme de Génes. Déplacer hors les murs des activités artisanales particulierement polluantes ou
bruyantes, le tout sans expulser vers les banlieues lointaines les couches populaires, constitue un autre défi.

Le coiit des objectifs
Ainsi les trois conditions de la rénovation me semblent devoir étre réunies : une volonté politique doublée d'une

législation flexible, des fonds importants et complémentaires, publics et privés, et enfin, la participation des habitants,
ou du moins, leur acquiescement. a I'dge ou l'urbanisation fait les ravages que I'on sait, cela peut apparaitre comme
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un luxe. Ce luxe n'en est plus un dans les pays qui ont déja dépassé la transition démographique, ou la croissance de
la population est devenue modérée ou nulle (sinon négative), mais il reste un objectif trop colteux dans les pays ou la
croissance démographique est toujours élevée, ou le passage a la ville est récent et ou la demande en nouveaux
appartements urbains ou périurbains demeure pressante.

Une démarche porteuse de sens

Bien plus que le nouveau, la restauration de I'ancien est porteuse de sens et c'est peut-étre la que réside son attrait le
plus fort. On y pergoit d'abord une réconciliation, celle de I'ancien et du moderne, notamment lorsque I'on comprend
que la modernité, dont le progrés avait constitué une menace sérieuse pour le patrimoine, peut se racheter en offrant
les produits et les techniques idoines pour sa restauration. Réconciliation aussi entre générations : la restauration de
I'ancien est d'abord une reconnaissance par les contemporains de leurs racines et une volonté de les assumer, de les
préserver, voire de les exhiber : les générations présentes jouent ainsi leur role de médiatrices entre le passé et
I'avenir.

Par le bati, on peut aussi lire la rencontre des cultures et leur interaction. Il m'est difficile d'oublier la cérémonie de
réouverture de la villa Zafra, fleuron de l'architecture arabo-andalouse niché sur la colline en face de I'Alhambra, en
présence du roi d'Espagne et de I'Agha Khan dont la fondation avait financé la restauration. Le bati, hier lieu et butin
des guerres de religions, devenait témoin de leur réconciliation. Et si le passé colonial continue de faire des vagues, y
compris au sein de I'hémicycle frangais, force est de constater que la part de I'héritage colonial la moins contestée par
les peuples récemment émancipés est précisément celle du bati, tant I'expansion européenne des XVIII1® et XIX®
siecles aura durablement été synonyme d'une mondialisation avant I'heure du béti et de I'urbanisme du Vieux
Continent.

On a pu, par la suite, rejeter la domination des puissances coloniales, mais on a volontiers occupé les batiments
qu'elles ont laissés. a Alger, a Guangdong ou a Simla, Iindépendance s'est d'abord et avant tout traduite par la
réunification de « la ville européenne » avec les « quartiers indigenes ». La restauration concomitante de I'une et des
autres pourrait étre un jour le signe positif de la réconciliation des habitants avec la phase coloniale de leur histoire,
trop souvent rejetée sans ménagement dans l'inconscient collectif ou gauchement rayée de la mémoire, en dépit du
bati qui en demeure le témoin...et du bon sens.

Une arme contre les effets néfastes de la mondialisation ?

L'histoire, on ne le dit pas assez, ne marche pas a sens unique. Telle est notamment le cas de la fixation au sol. Si
on note partout la sédentarisation des bédouins et l'urbanisation des ruraux, la mondialisation en cours a induit de
nouvelles formes de nomadisme, de mouvement frénétique des hommes, des choses et des capitaux. Le bati ancien
répond alors a ce besoin de repéres, a cette soif de continuité, a cette exigence de respect de la diversité culturelle
que nos contemporains expriment de mille fagons. On a suffisamment observé comment la mondialisation pouvait
induire a la fois des processus accélérés d'intégration économique et financiére et des processus de désintégration
sociale et politique. La préservation et la promotion du patrimoine inscrivent une troisieme dynamique entre
l'uniformité intégrative et les dysfonctionnements « fracturants », celle de la diversité consciemment assumée,
volontairement entretenue et généreusement pourvue dont le patrimoine bati reste, a I'heure du virtuel, un des
domaines les moins contestables et, a I'age de I'anxiété, I'un des plus rassurants.

C'est pourquoi, si la restauration doit privilégier I'approche de quartier dans son ensemble plutét que celle du batiment
unique a préserver, c'est précisément pour réinsérer l'ancien dans la vie de la cité. Ni simple musée, ni lieu de détente
et de loisir consumériste, le coeur des villes doit mériter son appellation en ne permettant pas uniquement de
réinventer l'agréable mais en insistant pour demeurer utile, en jouant le role de modéle et de locomotive pour
I'ensemble de la cité. Au-dela des considérations esthétiques et des retombées économiques, se niche la un choix
politique que les sociétés en mal d'intégration ou celles qui n'ont pas entierement répudié la violence auraient
urgemment intérét a faire.
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