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GuassaNe SALAME, né a Kfardébiane
(1951), licencié en droit (Université Saint-
Joseph de Beyrouth, 1973) et en lettres
(Ecole Supérieure des Lettres de Beyrouth,
1972). A Torigine, son travail sur le théatre
politique au Liban a constitué un mémoire
de maitrise en lettres, présenté en juin
1973.

Parallélement 4 ses études, Ghassane Sala-
mé a poursuivi une carriére professionnelle
dans la presse. Aprés un passage, comme
attaché de presse, au Mouvement Social,
dirigé par Mgr Grégoire Haddad, il a
a été journaliste présentateur a la Télé-
vision sur ses deux chaines arabe et fran-
gaise. Actuellement, il fait partie de I’équipe
d’Afaq, mensuel en langue arabe publié a
Beyrouth.

Ghassane Salamé prépare actuellement a
Paris un doctorat de 3¢ cycle en études
théatrales (« Analyse structurale d’un texte
de théatre») et un doctorat d’Etat en
droit.
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PREFACE

Le thédtre libanais est encore dans son enfance et pourtant
1l a déja atteint une maturité, une force et ung originalité assez
grandes pour mériter qu'un critique — jeune aussi et doté des
mémes qualités que son objet d'étude — le soumette a Iépreuve
d’'une analyse sans complaisance et de critéres destimation
généralement appliqués & un thédtre de longue tradition.

La tdche était lourde et semée d’embiiches. D’abord parce
qu'un seul devait faire tout, tout seul : il n’existe sur le thédtre
arabe contemporain qu'un seul ouvrage valable — encore que
rapide sur le domaine libanais — que, par comble de malchance,
G. Salamé n’a pu consulter. Cette carence de la critique tradi-
tionnelle est d’ailleurs explicable : travailler sur un terrain aussi
immédiat c’est se prometire a soi-méme des crocs-en-jambe et
prendre le risque de tomber, a chaque pas, dans les piéges de
Phagiographie passionnée ou du journalisme clinquant. On croi-
rait qu’tl est aisé de parler de I'actualité thédtrale : il suffirait
d’étre un spectateur assidu et un lecteur attentif des bons articles.
Mais la matiére premiére d'une étude n’est jamais si contempo-
raine qu’elle ne fuie dans un passé déja insaisissable et qu’elle ne
se fonde dans I’ Histoire dont chacun sait qu’il est difficile de tirer
autre chose qu'un mensonge. Mensonge des souvenirs, mensonges
des témoins, que ne peut dissiper la référence aux textes, pour la

-ﬁupart restés inédits, que ne peuvent contrebattre les confidences
des auteurs et des metteurs en scéne, toujours plus prompts a se
Justifier sur leurs intentions qu’a s’ expliquer sur leurs réalisations.




VIII

Ce premier obstacle a été surmonté, et de belle fagon : il
n’est que de voir la somme d’informations objectives — et neuves
d'étre rassemblées ici pour la premiére fois — que G. Salamé
nous fournit : son étude est un véritable glossaire du thédtre liba-
nais contemporain, avec ses auteurs, ses vedettes el ses metteurs
en scéne, trinité oit les réles s’échangent volontiers quand ils ne
sont pas réunis sur une méme téte. Glossaire, mats aussi encyclo-
pédie, dans lamesure ou les multiples trajets dialectiques empruntés
par le critique, et qui ne cherchent pas a rendre compte des ceuvres
mais a leur faire rendre des comptes, finissent pourtant par les
quadriller d'un réseau d analyses au tissu assez serré pour donner
de la structure d’une piéce, de son action et de ses personnages,
une image éclatée mais parfaitement identifiable. Bien que la
visée de Pauteur n’ait rien de tout uniment dramaturgique, elle
ne peut s’empécher de fournir sur les notions centrales de théa-
tralité, d’espace scénique et de langage dramatique, des conclu-
sions que relaient et sous-tendent des analyses d’un autre ordre
__ celui-lo avoué et voulu — je veux dire des analyses politiques.

Qu’est-ce a dire ? Peut-on concilier les exigences sereinement
objectives d'une réflexion dramaturgique avec les foucades
qu'implique Dengagement ou la simple sensibilité politique?
N a-t-on pas assez dit que politique était synonyme de logomachie,
de pétition de principe, d affirmations gratuites, de querelles
byzantines et d’ excommunications faciles? La réponse n’est pas
simple et depuis une cinquantaine d’années elle s’est exprimée a
travers les voix directes ou subtiles d'un Piscator, d'un Brecht,
dun Dort ou dun Copfermann. Voix autorisées de toute fagon,
a Pécoute desquelles G. Salamé a su se mettre pour délimiter le
champ de son étude et orienter sa réflexion.

Un simple constat en effet ne suffit pas: il ne sert de rien
& avancer que tout ce qui s’est créé de valable au Liban depuis cing
ans — donc a peu prés depuis que le thédtre existe dans ce pays —
est baigné de préoccupations politiques : I'ingérence d Israél dans
les affaires arabes, les rapports de classes ou de forces qui défi-




Préface

nissent la situation intérieure, autant de sujets dont le meilleur
effet, en disant le Politique, est de occulter, sinon de le tuer.
Car le Politique meurt d’étre affirmé et reconnu et ne vit que
d’'une permanente interrogation sur les données qu’il fournit
au jugement du spectateur. Thédtre de la question, c’est-a-dire
de Uinquiétude (voire de la souffrance) et de I éveil, telle pourrait
étre une définition du thédtre politique, forme paradoxale de Iart,
qui n’est véritablement écrit et réalisé qu’ au moment — sans cesse
recommencé — ot la conscience du spectateur le fait sien et le
recrée a son propre usage.

Thédtre de conscience et thédtre de la conscience, le thédtre
politique a une dimension morale autant qu’intellectuelle ; il est
Uil ouvert et I'dme attentive, le truchement dérisoire mais
perspicace des espoirs et plus encore des refus. « L’esprit est celui
qui dit non, non et non», affirmait Valéry. Nous vivons dans un
monde — peut-étre provisoire — ou refuser c’est faire preuve
d’intelligence et ou Pexercice de Iintelligence se manifeste par
Paptitude a ne pas s’en laisser accroire. C’est d peu preés la défi-
nition que G. Salamé donne du thédtre politique : «Il est un
regard critique sur la vie de la collectivité et un acte de foi dans
le progres de Uhistoire. Plutét que par son matériau, qui peut
ne pas étre politique, le thédtre politique se définit par sa fonction.
Cette fonction est subversive : le thédtre politique est, par son
essence, contestatatre.»

Ces quelques principes qu’'on pourrait croire simplement
idéologiques ont les incidences esthétiques les plus larges : il y va
de la fable qui, selon qu’elle se veut reproduction réaliste, inter-
prétation symboliste ou chronique discontinue, tantét satisfait et
tantét contrarie l'exercice du jugement critique ; il y va du per-
sonnage qui, congu comme une allégorie, un porte-parole, un
représentant exemplaire du Bien ou un témoin lucide, masque
ou magnifie les pouvoirs d’une intervention intelligente du spec-
tateur ; il y va du langage, il y va de la structure de la piéce, des
supports de toute nature que les dramaturges trouvent dans les




modeles occidentaux ou dans le fonds national et qui, bien souvent,
tmmobilisent le thédtre politique dans une restitution inopérante
de schémas conceptuels ou mentaux, sans valeur en Orient, ou,
au contraive, dilue leur force dans une glorification usée des
prestiges du Verbe.

De toutes ces contradictions, de toutes ces tentatives souvent
inaccomplies mais toujours exaltantes dans leur inachévement
méme, G. Salamé rend compte avec un élan, une richesse de
touche ou se lit la passion de qui briile de bondir du lLivre pour
engager sur une scéne — de thédtre ou autre — un combat poli-
tique. Le thédtre politique, disait-il, est «un acte de foi dans le
progrés de Uhistoire» ; son livre est cela, et aussi un acte de foi
dans le progrés du thédtre politique.

MICHEL CORVIN




INDICATIONS PRE‘LIMINAIRES
CREATEURS ET (EUVRES

Il nous a paru nécessaire, avant d’aborder I’étude du
théatre politique au Liban, de proposer au lecteur, et en
particulier au lecteur étranger, quelques indications som-
maires sur la production dramatique libanaise. Elles lui per-
mettront de mieux saisir les développements qui vont suivre.
Ce que nous présentons ici n’est toutefois qu’une liste aussi
compléte que possible des auteurs, des troupes et des piéces.

Nous voudrions aussi attirer son attention sur les limites
fondamentales de 1’étude: elle ne concerne que la production
dramatique en langue arabe. L’exclusion d’ceuvres écrites en
arménien, en anglais, en espagnol, en portugais et surtout en
frangais peut paraitre arbitraire. Nous 1’avons, malgré tout,
opérée parce que nous aurions été confrontés a des écritures,
certes dues a une plume libanaise, mais relevant de domaines
si différents! Et ce n’est pas sans regret que nous ne parlerons
pas d’un Georges Schéhadé, d’un Robert Abi-Rached ou
d’un Gabriel Boustani... Ceux qui les connaissent compren-
dront certainement les raisons de notre silence. Il n’est pas
question de nier leur talent, mais comment ne pas gauchir
I'approche d’ceuvres aussi hétérogeénes en s’en tenant au seul
critére de ’origine nationale?

Pourquoi, maintenant, la limitation dans le temps?
L’étude, en effet, ne concerne que les ceuvres écrites ou réali-
sées entre octobre 1968 et octobre 1973, ce qui correspond,
en réalité, a cinq «saisons» théatrales. Voici la réponse: his-




toire du théétre libanais est encore bien courte et ces cing
années correspondent en fait a I’éclosion et au développement
de P’art dramatique au Liban.

Il est vrai que depuis 1848, année ot Maroun Naccache,
un négociant de Beyrouth, aprés plusieurs voyages en Europe,
entreprit d’amuser ses voisins en leur offrant une version
arabe de L’Aware de Moliére, les portes de 1’adaptation et
méme de la création théitrales étaient ouvertes. Mais le mou-
vement ne prit pas les dimensions que lui souhaitait son pro-
moteur converti au théitre; il s’enlisa dans des traductions
d’«ceuvres morales», bonnes pour les fétes de fin d’année.
Quelques piéces, un peu plus originales, dues a des poétes
ou a des hommes de religion attirent parfois 'attention de
I’érudit. En réalité ce qui nous reste de la production de cette
époque n’encourage nullement a ’'étude. Car a la lecture de
ces piéces écrites en vers et dans un arabe trés classique on a
I'impression d’étre en face d’un «génie» qui a opté pour un
genre qui ne lui convient pas, un cadre qui le momifie. Pour
de plus amples informations, nous renvoyons au livre de
M. Landau et aux articles de M. Saadé.

Pour nous, la naissance du théitre libanais, national,
autonome, dramatique, date de 1960 quand quelques aven-
turiers de théitre se sont regroupés en deux ou trois troupes
pour donner un dernier coup de balai a 'amateurisme scolaire
et moralisateur et tenter de créer ainsi un genre adapté a une
culture qui ne 'avait jamais connu. Art éclectique qu’on avait
maladroitement usurpé a I’Occident colon, le théitre devenait
d’un coup un moyen pour s’affirmer, pour informer, pour
dire. Les pionniers sont toujours la, aprés une quinzaine
d’années d’investigation dans toutes les directions, sous tous
les cieux: Abou-Debs a rejoint Grotowski, Moultaka em-
prunte aux domaines brésilien, cubain, roumain, chinois.
Mais voici que la génération des pionniers est bousculée.
Ceux qui s’étaient mis a son école la remplacent. Gébara,
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Kerbage, d’autres, de plus en plus nombreux, prennent la
reléve. Et des poétes, des journalistes, des écrivains, convertis
a I’art dramatique (Mahfouz, Awad), entrent en action, ainsi
que de nouveaux réalisateurs, riches de I’enseignement regu
et de P’expérience acquise a Moscou (Chedraoui), a4 Paris
(Naim et d’autres), a Strasbourg (R. Assaf).

Voici maintenant, énumérés par ordre alphabétique, les
créateurs et leurs ceuvres.

A. LES TROUPES.

1. L’Atelier d’art dramatique de Beyrouth
(Mouhtaraf Bairout lilmasrah).

Fondé en 1968 par Roger Assaf et Nidal Achkar. L’un
venait de Strasbourg, 'autre revenait de Londres. L’atelier
était congu pour étre «le noyau d’un centre dramatique qui
présentera sans doute des spectacles au gré des saisons mais
qui n’en a pas moins 'ambition plus large et plus lointaine,
de devenir un véritable service public». L’expression peut
paraitre familiére a ceux qui ont suivi I’évolution du théitre
en France aprés 1945. Il n’en demeure pas moins que les
espoirs des fondateurs étaient difficilement réalisables et I’ac-
tivité de 1’ Atelier s’est réduite a la présentation de ces spectacles
saisonniers qu’il voulait précisément dépasser. Cela n’enléve
rien 4 'importance capitale de ces spectacles dans le processus
de formation du théatre politique libanais. Ces piéces, par
ordre chronologique, sont:

— Al-Moufatich, une adaptation du Rewvizor de Gogol

(1968). ,
— Edition spéciale, une suite de sketches assez variés
(1968).

— Majdaloun (1969 et 1970).
— Carte blanche (1970).




— La gréve des voleurs (1971).
— Mirjane, Yacout et la pomme (1972).
— Izar (voile de femme) (octobre 1972).

Ces piéces sont, pour la plupart, le fruit de I'improvisa-
tion collective, technique adoptée par I’ Atelier dés sa création.
Un écrivain vient suivre I’évolution de la piéce improvisée
pour lui donner ensuite sa forme définitive: H. Hamati a récrit
Majdaloun, Issam Mahfouz Carte blanche et Izar, T. Haidar
Mirjane, Oussama el-Aref La gréve des voleurs. Avec Izar, la
troupe semble avoir dépassé le cycle d’expérimentation. On
promet un Atelier-nouvelle formule qui mettrait a profit les
difficultés, voire les dissensions internes qui n’ont pas manqué
a ’Atelier dés ses premiers jours.

2. Le Thédtre Expérimental (Al-Masrah al-ikhtibari).

Fondé et animé par Antoine et Latifé Moultaka qui
s’étaient d’abord produits au théitre d’Achrafieh, aujourd’hui
dissous. 1l était professeur de philosophie, elle juriste; autour
d’eux, un groupe formé surtout d’éléves de I'Institut des
Beaux-Arts. Le Théatre Expérimental a I’avantage de possé-
der un local aménagé pour une soixantaine de spectateurs
avec une scéne centrale trés dénudée, cernée par deux rangées
de gradins. Les Moultaka ont pu ainsi entreprendre une
timide mais peu concluante étude du public.

Les Moultaka présentent des spectacles adaptés d’aprés
des auteurs trés différents. Nous citerons en particulier:

— Upne journée mémorable du grand savant Yu (source
chinoise).

— Dix petits négres, d’aprés un policier d’ Agatha Christie.

— Wassiat kalb (testament d’un chien), emptrunté au
Brésilien A. Suassuna.
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— Ana nakhib, une adaptation de Lettre perdue du
Roumain Caragiale.
— Caligula de Camus...

3. Le Théatre Moderne.

Fondé en 1960 et transformé en 1970 en «I’Ecole Bey-
routhine de Théatre Moderne». Son fondateur-animateur est
Mounir Abou-Debs qui est, pour un grand nombre de cri-
tiques, le «pére du thééatre libanais». Abou-Debs qui a participé
a I’Ecole de Paris» des années cinquante a longtemps travaillé
sur des adaptations qu’il eut'ingénieuse idée de présenter dans
les ruines archéologiques de Byblos, Sidon, Beit-Méry, T'ri-
poli, Deir el-Kamar. Parmi ces adaptations nous citerons
Edipe-Roi de Sophocle, Macbeth et Hamlet de Shakespeare,
Les mouches de Sartre, Le roi se meurt d’Eugéne lonesco,
Les justes de Camus, Dr Faust de Goethe, La mort de Danton
de Biichner, L’exception et la régle de Bertolt Brecht.

Vers 1970, Abou-Debs emprunta une voie mystique qui
n’est pas sans rappeler les expériences de Grotowski. L’adap-
tation a laissé la place 4 une écriture poétique directement
inspirée d’ceuvres non dramatiques. C’est ainsi que nous
avons pu applaudir:

— At-Toufan (le déluge).

— Gibrane ach-chahid (a partir du Prophéte de Gibrane
Kh. Gibrane).

— Yésouh (Jésus).

4. Le Thédtre National.

Aujourd’hui Théitre de Chouchou. Fondé et animé par
Hassan Alaeddine, connu sous son pseudonyme Chouchou.
C’est le Boulevard libanais mais qui repose, hélas, sur ’effort




d’un seul comédien, prodigieusement doué il est vrai. Voulant
diriger un théatre permanent, Chouchou présente un grand
nombre de piéces d’une valeur trés inégale. Ces derniers |'
temps, le niveau des piéces a vraiment baissé: du Boulevard |
on est passé au théatre le plus commercial. Pour la saison
1972-1973, les trois piéces présentées (Wara al-paravent,
Wissilit la tiss‘a wi tiss‘in, Habl al-kizib tawil) ont été des
ceuvres d’une valeur trés contestable. |

5. La Troupe Populaire Libanaise.

Plus couramment appelée la troupe des fréres Rahbani,
avec une super-vedette, Feyrouz. Les Rahbani ont donné un ‘
grand nombre de piéces radiophoniques et d’opérettes poli-
tiques. Parmi elles: l
|
|
|
|

— Sah an-nawm (joyeux réveil).
— Al-Lail wal-kandil (la nuit et la lanterne).
— Yisr al-kamar (le pont de la lune).
— Baya' al-khawatim (le vendeur de bagues).
— Dawalib al-hawa (les roues du vent).
— Ach-Chakhs (1a personne).
— Ayam Fakhreddine (les jours de Fakhreddine)
— Yibal as-sawan (les montagnes de silex). )
— Safar Barlak (le voyage Barlak).
Yaiche! Yaiche! (vive! vive!). ]
" Nas min warak (des gens de papier). \
— Al-Mahatta (la gare), etc...

Ces cinq groupements existent au moment ol nous
écrivons (octobre 1973). 11 va sans dire que d’autres groupes,
plus éphémeéres, ont vu le jour depuis 1960. Nous laissons
aux historiens du théatre le soin de les énumérer.

Et c’est & une certaine presse que nous laissons la tiche
de faire I'inventaire de toutes ces troupes de chansonniers qui
ébahissent nos bourgeois noctambules.
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B. LES CREATEURS.

En dehors de ceux (auteurs-metteurs en scéne, comé-
diens) dont le nom est étroitement lié a une troupe, plusicurs
créateurs travaillent en solitaires.

Abdel Malak ‘Aissaous.

Algérien vivant. a2 Beyrouth. A travaillé avec Planchon
durant trois années. Auteur-metteur en scéne d’al-Bait al-
houdoud (la maison-frontiére) (1973).

Thérése Awad.

Femme-poéte. Auteur d’al-Bakara (1973), poéme dra-
matique créé par Fouad Naim, avec pour les deux roles de
I’homme et de la femme, Joseph Séoud et Nidal Achkar.

Yaacoub Chedraoui.

Aprés cing ans passés a I'Institut Lounatcharski de Mos-
cou, il revient & son Liban natal ou il crée Le clown, écrit par
le dramaturge damascéne Mohammed el-Maghout. On lui
doit I’adaptation pour la scéne et la création d’al-Amir al-
ahmar, un roman de Maroun Abboud.

Raymond Gébara.

Brillant comédien (on l'oubliera difficilement dans les
deux roles de Saadoun (az-Zanzalakht) et de Joao Grillo
(Wasstat kalb). La premiére piéce de son cru est Que meure
Desdémone, représentée en automne 1970. La piéce n’eut pas
le succés auquel on se serait attendu. Taht ri‘avit Zaccour fut
une sorte de revanche. Elle a «tenu» plus de sept semaines.
Gébara est en méme temps auteur-metteur en scéne de ses
piéces. Dans Zaccour, il était également acteur-directeur de
régie!




Rida Kibrit.

Un comédien affilié a I’Atelier d’Art Dramatique. 1l est
auteur de plusieurs piéces, assez naives, jouées entre 1953 et
1955 devant une centaine d’invités. As-Sitara, représentée en
1973 dans une mise en scéne de Michel Nabaa fut, par contre,
un Succes.

Chakib Khoury.

Comédien. Auteur et metteur en scéne de plusieurs
adaptations dont la plus réussie est Un chat sur le toit, em-
pruntée a Tennessee Williams. La seule piéce vraiment de
son cru est Cabaret qu’il créa lui-méme en 1972 au Théatre

de Baalbeck.

Falal Khoury

Le Brechtien orthodoxe. Il est auteur de Weizmano, Ben
Gori et Cie (1968), construite sur le modéle d’ Arturo Ui, de
Géha dans les villages frontaliers (1970) et d’ Abadaye (1972).
Géha eut droit a un succés extraordinaire mais c’est sans en-
thousiasme que le public regut sa reprise en 1972. Applaudie
a Beyrouth, la piéce fut sévérement regue au festival du théatre
arabe de Damas. Pour la saison 1972-1973, Jalal Khoury
préparait une piéce sur Tanios Chahine, premier révolution-
naire républicain au Liban. On ne connait pas les raisons
pour lesquelles elle ne fut finalement pas représentée.

Issam Mahfouz.

Un poéte converti au théitre et a la critique théatrale
(dans an-Nahar et son supplément et dans Chi‘tr). Mahfouz
est un dramaturge a la production riche et variée. Il est I’au-
teur d’un triptyque formé d’az-Zanzalakht (écrite en 1963,
représentée en 1968, publiée en 1969), du Dictateur (jouée en
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1970 et 1972) et de Saadoum roi, inachevée et qui, de ce fait,
ne nous a pas été communiquée par 'auteur. A la demande
de I’Atelier d’Art Dramatique, Mahfouz a écrit Carte blanche
(1970) et Izar (1972). 1l est de plus auteur d’al-Katl, premiére
piéce politique écrite par un Libanais (juin 1968) et non re-
présentée, et de Limaza créée en 1971 dans une mise en scéne
de 'auteur.

En tant que poéte, Mahfouz est largement connu dans
les milieux littéraires libanais et arabes. Il est ’auteur
de trois recueils poétiques: Achia’ maitta (choses mortes),
‘Ichb as-saif (les herbes de 'été) et as-Saif wa borj al-‘azra’
(épée et le signe de la Vierge), parus respectivement en
1959, 1961 et 1963 aux éditions de Chi'ir.

Et nous n’oublierons pas de citer H. /{amati, T. Haidar
et Oussama el-Aref qui ont, plusieurs fois, collaboré avec
I’Atelier d’Art Dramatique de Beyrouth. Il faudrait égale-
ment citer Chaouki Khairallah, converti i la littérature et, dans
une certaine mesure, au théatre (al-Moubachir).

Parmi les auteurs du Boulevard, il faudra rappeler les
noms de Nizar Mikati et de Farés Youakim qui «écrivent»
pour Chouchou; Mohammed Chamel, aprés une longue expé-
rience & la radio, les a rejoints. Au Boulevard également on
peut rencontrer les noms d’Antoine Ghandour (I'auteur du
fameux Fou de Chanay qui a servi avec succes a la télévision
puis au théitre et d’André Chahine, spécialiste en grosses
productions commerciales (Ila wizarat al-tarbiah, 1973).

Parmi les nouveaux venus, si nombreux, on notera la
présence des dipldmés de I'Institut des Beaux-Arts (tels Najm
Kazzi ou Antoine Khattar) et des francs-tireurs qui font ce
qu’ils peuvent (tel Robert Atallah, auteur de la Philosophie
des fous et de Réfugiés-touristes). Leurs expériences n’ont pas
été, jusque-la, concluantes.







INTRODUCTION
THEATRE POLITIQUE ET SITUATION SOCIALE

1. AU COMMENCEMENT.

Il 'y a, au départ, un phénomeéne essentiel qui marque 2
jamais le théitre libanais d’un signe négatif, une vérité qui
ne se peut oublier: le théatre, tel qu’on I’entend en Occident,
n’a jamais été pratiqué dans notre Proche-Orient arabe. Il y
eut, sans doute, des manifestations para-théitrales, 4 un mo-
ment ou a un autre de notre histoire, mais elles ont été partielles
et, elles aussi, d’origine extérieure: Caraguez est turc, la
‘Ashoura est iranienne.

Le Proche-Orient arabe est, visiblement, anti-représen-
tatif. Bien plus qu’une prescription coranique, il s’agit la
d’une tradition ou, plutét, d’une anti-tradition. En interdisant
la représentation humanisée d’Allah ou de son Propheéte, le
Coran semble, 1a aussi, consacrer un état de fait. .’Orient ne
se dédouble pas, il se donne, tel qu’il est, théatre et vie a la fois.
C’est dire, en un mot, que notre théitre actuel tout comme
les mimes de Caraguez et les célébrations de la ‘Ashoura nous
vient d’ailleurs et, plus précisément, d’un ailleurs colon,
exportateur de culture.

L’Occident nous a donné le théitre. Il I’a donné & ceux
qu’il a cru étre parmi nous, les siens: aux chrétiens d’abord
qui parlaient sa langue, qui fréquentaient ses écoles, qui cher-
chaient a le connaitre, et a le mimer. Paradoxalement, ’arme
devait étre bientdt utilisée devant son donateur, souvent
contre lui. Le théatre, peu a peu, faisait la découverte de sa
fonction sociale: I’outil manié avec plus ou moins de dextérité,
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se révélait étre d’une rare efficacité non plus pour mimer
I’ Autre, mais pour se définir en face de lui, pour s’athirmer
soi-méme. La naissance du théatre libanais est un fait colonial,
son développement une quéte d’authenticité.

Ce théatre était donc déterminé a étre politique, c’est-
a-dire, pour nous, & avoir un souci constant de la réalité sociale:
on le voit, en effet, se coller a elle, lui dérober de plus en plus
ouvertement, hardiment, ses mots, ses couleurs, ses faits.
Parfois, se cherchant en elle, il s’est perdu, oubliant sa nature,
son mensonge; dans d’autres cas il 'a approchée mais a rapi-
dement pris peur face & sa complexité ou a sa noirceur et ce
fut du coup un mouvement de retrait. Mais, si elles sont encore
rares les occasions ou notre théatre a réussi son rendez-vous
avec la réalité sociale, il n’en reste pas moins vrai que tout
son effort est canalisé, aujourd’hui, dans cette voie.

2. THEATRE ET SOCIETE.

En vérité, ce n’est pas tant ce souci du réel qui fait ’ori-
ginalité de notre théatre que le concours de circonstances
particuliéres (volonté de s'affirmer, crise du Proche-Orient,
réveil des pays en voie de développement, troubles sociaux
au Liban...) qui le rendent passionnel. A y regarder de plus
prés, on constate en fait que ce souci du réel est commun a
la majorité des expériences théatrales contemporainges.
¢ Aujourd’hui, écrit Bernard Dort, une question hante le
théatre, celle de son aptitude a représenter la réalité contem-
poraine, 2 mettre sur la scéne le monde dans lequel nous
vivons»!. Cette «hantise» est générale méme si elle prend,
dans le cas libanais, la forme d’une recherche obsessionnelle.

Dans ce mouvement vers la réalité il y a, & notre avis, un
retour 2 la définition méme du théatre, a son origine. Car,
plus le théitre se révele capable de montrer la réalité, plus
il dévoile la fiction qu’il est. Réalité de la vie, réalité du théitre,
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I l’une par 'autre et a travers l’autre, dialectique nouvelle en
apparence, et en fait vieille comme le théatre... nous avons
I’air d’étre, comme le voulait 'autre, «enfants de 1'ére
scientifiquen»...

On écrit beaucoup aujourd’hui sur la re-présentation
qu’est le théatre. On semble ainsi avoir trouvé une voie pour
approcher, d’une maniére profonde et véritable, cet effort
quasi désespéré de la société pour se dédoubler, pour mieux
se voir, mieux s’applaudir, mieux se juger. « Mauss, nous dit
Jean Duvignaud, a découvert que I’acte de représenter ce qui
est donné positivement est en soi ’acte social fondamental »2
et il conclut a la suite de I’éminent sociologue: « Nul n’échappe
au spectacle ou a la théatralisation de I’existencen»3.

La liaison entre la vie et le théatre est-elle donc si intime ?
A ceux de Mauss, de Duvignaud, de Brecht, de Piscator, de
Dort et de tant d’autres, nous joindrons encore le témoignage
de J.-M. Domenach: «A mesure que progresse la connais-
sance de ’homme, nous dit-il, elle rencontre des réalités
spécifiquement théitrales».

Dans son analyse de la tragédie grecque, A. Bonnard
l'avait déja signalé: le théitre antique se donne d’abord
comme une investigation du monde, au méme titre que 1’his-
toire ou que la philosophie. Ce que notre époque semble
déterminer dans ce concept premier ol le théitre trouve
toujours sa justification et sa vitalité, c’est que le monde que
le théitre cherche a connaitre et a faire connaitre est social;
et, dans les pas de Marx, dans la lignée de Brecht, Piscator
définira le théatre, «1’art social par excellence»®.

Seul, ce lien consubstantiel entre la vie et le théitre peut
nous renseigner sur ce phénoméne si particulier qu’est la
transposition, sur scéne, des problémes de la Cité. Et si le
théitre n’est que re-présentation, en sens inverse, la vie n’est
souvent que théatre. «On pourrait, écrit encore Domenach,
concevoir la disparition du théitre comme spectacle organisé;

P
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il n’en survivrait pas moins dans les assemblées parlemen-
taires, les tribunaux, les conseils d’administration et les
réunions de famille. On peut prendre et quitter un roman;
on ne sort jamais du théitre»®.

Plus qu’a toute autre forme de I'activité sociale, le théatre
semble lié a la politique. La voie qu’a choisie le théétre libanais
n’est originale, 12 aussi, que dans son caractére intensif et
passionnel. Le théatre s’est toujours défini face au politique,
en s’assimilant a lui, en le jouant, en le fuyant, en le niant.
Citons encore Domenach: «La politique nous raméne ainsi
a la question finale que pose la tragédie: qui est coupable?
et de quoi ?»?. Faire de la politique, ce n’est que «reconstituer
pour soi cette unité de volonté, de passion et d’action dont
la tragédie nous propose des modéles excessifs»8.

3. QU’EST-CE QU’'UN THEATRE POLITIQUE?

B. Dort peut, dés lors, écrire: «On parle beaucoup,
aujourd’hui, de théatre politique, or cette expression reste
imprécise, sinon obscure. Peut-étre ne recouvre-t-elle qu’une
tautologie»?. Qui peut encore croire a un théitre extérieur
aux conflits divisant la Cité, aux joies la traversant, aux échecs
qui cabrent sa poussée? Le théitre peut-il étre a-politique?
Une tautologie, c’est bien I'impression que l'on ressent.
Certains sont méme allés beaucoup plus loin et on a pu lire
ce constat si élogieux: «Le théitre reste le meilleur de nos
introducteurs 4 I’Histoire d’hier et d’aujourd’hui: il nous
dévoile la réalité contemporaine mieux que n’importe quel
essai de politique ou d’économie»®.

Le théitre, instrument de connaissance: nous revenons
du coup & la tragédie antique mais aussi a Brecht. Le propre
de cette propédeutique de I’'Histoire c’est qu’elle se donne,
telle qu’elle est: engagement. L’écriture elle-méme n’est que
cela. Sartre nous avait dit avec insistance comment la cons-
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cience que l'on a de la réalité était une partie intégrante de
cette réalité. Barthes est plus explicite, son dire est axioma-
tique: «Nul ne peut écrire sans prendre parti passionnément
sur tout ce qui va ou ne va pas dans le monde»!. Car cette
restructuration du matériau théitral qui prend dans 'ceuvre
une formulation nouvelle et originale est le fruit non de
Paffectivité du créateur, «typique et banale» selon Barthes,
mais de son idéologie.

Le théatre, au méme titre que toute autre écriture, peut-
étre plus, est donc la proie du politique. Voila les dimensions
de ce travail consacré au «théatre politique au Liban», infini-
ment étendues!

Il faudrait s’entendre sur la définition de ce mot omni-
présent: le politique. Ce n’est nullement aisé et pour s’en
convaincre il n'y a qu’a lire les hésitations et les circonlocu-
tions des politologues contemporains. Mieux qu’une définition
proprement dite, Raymond Aron tente diverses approches
du mot dont la plus profonde est celle qui aboutit a I’équi-
voque suivante: «L’on désigne par le méme mot, d’une part,
un secteur particulier de I’ensemble social et, d’autre part,
I’ensemble social lui-méme, observé a un certain point de
vuenls,

Dans ces deux acceptions différentes, surgit un fait
nouveau: le concept moderne du mot traduit une spécificité
du politique par rapport aux autres domaines de ’activité
publique. Dans les deux éléments de I’équivoque, le mot
accuse un rétrécissement de la définition originelle de la
politeia. Le politique, aujourd’hui, n’équivaut plus au col-
lectif, au public: c’est, soit un domaine social précis, soit un
point de vue qui ne ’est pas moins.

Comment, dés lors, pouvons-nous définir le théitre
politique? Nous écartons sans hésiter le premier élément de
I’équivoque mise en lumiére par Aron: le théitre politique
n’est pas le théitre de ’activité politique. Il est plus qu’un
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reflet ou qu’une relation de I’activité des gouvernants, ou du
conflit qui oppose ceux-ci aux gouvernés. Le théatre politique
est un regard critique sur la vie de la collectivité et un acte de
foi dans le progrés de I'histoire. Plutét que par son matériau,
qui peut ne pas étre politique, le théitre politique se définit
par sa fonction. Cette fonction est subversive: le théatre poli-
tique est, par son essence, contestataire.

C’est, du moins, ainsi que nous comprenons ’expression.
Il y a eu, bien siir, des expériences de théatre politique de
droite. Jean Cau, par exemple, a tenté une explication
«psychologique» de l'intervention des paras en Algérie ou
du personnage d’Adolf Hitler. La portée politique du théitre
en est, & notre avis, dénaturée. Car ces expériences sont poli-
tiques parce que leur matériau premier (Hitler ou la guerre
d’Algérie) I'est. C’est une explication métaphysique qu’elles
tentent et le politique n’est pour elles qu'un tremplin facile,
qu’un moyen parmi d’autres. Le politique est ainsi dévoyé
par des explications qui le dénigrent et tentent de le noyer.

Nous pouvons imaginer un théitre qui puisse a juste titre
se qualifier de politique tout en ne traitant pas de problémes
spécifiquement politiques. Tel est I’enseignement fondamen-
tal de Brecht et ce qui le démarque nettement des expériences,
comme celles de Piscator, qui annongaient sa dramaturgie.
L’attitude idéologique est la source d’une activité esthétique
et d’une pratique du théitre. Elle ne doit pas alourdir 'une,
ni figer 'autre dans des schémas ou des thémes usés. Ce qui
importe ici, ce n’est pas la chose, mais le point de vue.

La place secondaire du théme ne doit toutefois pas voiler
une autre condition essentielle: le théatre politique est un
théatre réel. C’est-a-dire engagé a reproduire la réalité con-
créte avec le plus de fidélité possible. Et I'un des aspects
essentiels de cette réalité, c’est le mensonge du théitre: un
théitre réel est un théitre qui se trahit. Hors de cette
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condition, il reste, ce qu’il ne peut cesser d’étre, un outil
précieux de mytification.

Car nul n’est porté 2 montrer la réalité s’il n’a intérét a
le faire et nul ne dénoncera une situation s’il ne vise 4 la trans-
former. Le théitre politique procéde d’un comportement
conduisant & engager I’ceuvre dans le processus de transfor-
mation de la réalité concréte, d’une réalité qu’il aura d’abord
re-présentée dans les contradictions internes qui la minent,
dans les inégalités qu’elle entretient, dans I’aliénation qu’elle
nourrit.

4. CETTE ETUDE.

Nous nous hidtons d’amender ce concept restrictif du
théitre politique. Son application au théatre libanais ne va
pas sans ambiguité. Il est vrai que ’essentiel de cette étude
sera consacré a des expériences de théitre engagé, comme
celles de Jalal Khoury, de Roger Assaf ou d’Henri Hamati.
Nous n’écarterons pas pour autant d’autres ceuvres dont la
portée politique est obscure, discutable ou involontaire. Le
théatre libanais connait aujourd’hui une période de tatonne-
ment caractérisée par le mélange des modéles et I'osmose de
systemes idéologiques ou esthétiques différents. Il est donc
malaisé d’appliquer des notions strictes, congues pour une
production théitrale séculaire et ferme, celle de la France
par exemple ou de I’Allemagne.

D’un auteur a I’autre, d’'une ceuvre a I’autre, I’'intention
sera plus ou moins explicite, le ton plus ou moins direct, la
portée plus ou moins profonde; il reste que le politique- est
I'un des aspects les plus marquants de notre théétre naissant.
Ce qui réduit des ceuvres délibérément a-politiques, celles
d’un Mounir Abou-Debs ou de Thérése Awad attachés 1’'un
a un mysticisme religieux et ’autre 4 une poésie intime, a
une place secondaire, voire marginale. Disons-le d’emblée,
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cette étude sur le «théitre politique au Liban» traitera de la
grande majorité des ceuvres dramatiques présentées au Liban
depuis 1968.

Si le théitre politique est d’abord théitre réel, il est
normal de retrouver la Norme de la réalité ainsi reconstituée
sur scéne. C’est ce que nous avons d’abord tenté de faire: rap-
peler a travers les ceuvres que I’on citera, une région du monde
torturée par un nationalisme dont elle cherche les frontiéres,
hantée par une Histoire, 4 la fois juge et bourreau, accablée
par la défaite, par ses racines et ses séquelles, minée par des
conflits sociaux et économiques... une véritable crise de civi-
lisation a travers laquelle un peuple cherche a se frayer une
voie vers la lumiére.

De cette réalité ainsi décrite, doit se dégager un sens.
Telle est la logique méme de ce genre de théatre. Ce sens,
on peut le dévoiler au spectateur en le lui disant simplement.
Mais ce n’est la qu’'un moyen subsidiaire et, en tous cas,
étranger a la pratique théatrale. Pour doter la réalité décrite
de son signe, le dramaturge aura plutdt recours a la repro-
duction qu’il en fait. La structure de 'ceuvre devra donc
s’adapter a 'intention qui la guide et la justifie. Cette intention
suppose que le spectateur soit «dé-conditionné», c’est-a-dire
mis dans un état de réceptivité consciente du message. L’arme
de combat, la matériau fondamental reste la langue elle-méme
qui peut vraiment rendre compte de la portée politique de
la piéce.

Comment juger de P’efficacité politique de cette produc-
tion en ’absence de toute enquéte sérieuse parmi les specta-
teurs? Cette efficacité est-elle méme possible? Nous nous
poserons de telles questions au cours de cette étude. Et pour
y répondre, nous examinerons les aspects « formels» de I’ceuvre
qui, seuls, pourront nous renseigner sur leur aptitude a trans-
mettre le message. Cela ne veut pourtant pas dire que notre
attitude sera uniformément neutre face au contenu du mes-
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sage. Et nous avouons, dés a présent, notre préférence idéo-
logique pour un théitre qui conteste, qui admoneste, qui
divise.

La tiche est immense. Chacun des problémes que nous
poserons mérite a lui seul une étude appropriée. En ’absence
de toute autre étude sur la question, c’est surtout un travail
de présentation que nous tenterons. A vouloir étre compléte,
cette approche risque d’étre schématique. D’autres études,
nous ’espérons, combleront ses lacunes. -

L B. Dort, Thédtre réel, introduction.

2 J. Duvignaud, Spectacle et société, p. 19.
3 Ibidem, p. 12.

4 J.-M. Domenach, Retour du tragique, p. 8.
5 E. Piscator, Thédtre politique, p. 2.

¢ J.-M. Domenach, ibid., p. 9.

7 Ibid., p. 202.

8 Ibid., p. 203.

® B. Dort, Thédtre réel, cf. dernier chapitre.
10 J .M. Domenach, tbid., postface, p. 294.
11 R. Barthes, Essais critiques, p. 14.

12 R. Aron, Démocratie et Totalitarisme, p. 24.
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Chapitre premier

CADRE GEOGRAPHIQUE ET CHOIX POLITIQUE

L’un des traits spécifiques du théitre politique semble
étre la relation spéciale qu’il entretient avec 1’espace et avec
le temps. Nous essaierons d’étudier un peu plus loin comment
la conscience que I’on peut avoir du déroulement de I’Histoire
rejaillit directement sur le drame politique et, en particulier,
sur le fondement idéologique qui le soutient.

Mais nous pouvons, dés a présent, souligner le rdle con-
sidérable de l’espace dramatique (qu’il ne faut nullement
confondre avec l'espace scénique) dans I’affermissement
structurel du drame et dans la communication du message
politique. Il y a, en effet, une sorte de constante dramatur-
gique qui se dégage a la représentation des piéces politiques
et que nous pourrions ainsi formuler: plus le contexte dra-
matique est précis, plus I’effet politique est direct et puissant.

La régle, nous nous héitons de le préciser, n’est pas abso-
lue. Et ceux qui voudront la contester trouveront assez facile-
ment des exemples ol le doute, I'incertitude, la nuance érigée
en systéme, ont des effets bien plus profonds et finalement
plus siirs parce que plus discrets.

Au fond tout dépend du public. Sans vouloir réduire
notre jugement a ses seules réactions, si nous analysons
I’écriture dramatique méme, nous croyons pouvoir aboutir
a des conclusions, mais aussi 4 des réticences analogues. Dire
la vérité en face et sans ambages, en appelant les choses par
leurs noms, en précisant les événements et en désignant les
lieux semble étre la voie la plus stire pour la dénonciation.
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Mais cela veut-il dire qu'une piéce-document est forcé-
ment plus juste et plus efficace qu’une allégorie dont les fron-
tiéres sont celles de l'univers? Pour répondre, une analyse
minutieuse de ’espace dramatique a l'intérieur de chacune
des ceuvres est nécessaire. Cette analyse nous a conduit a
déceler chez le dramaturge libanais une certaine géne a tracer
avec de gros traits les frontiéres de I’action qu’il met sur scéne.
Est-ce le désir de laisser une bréche dans un édifice qui ris-
querait de paraitre monolithique, de ménager une fente par
ol le drame puisse glisser dans l'universel, voire 'Eternel?
Ou est-ce une conviction profonde et la volonté délibérée de
montrer la généralité d’une situation particuliére, de souligner
l'universalité de I’expérience humaine?

Les dramaturges libanais semblent aborder I’espace
dramatique de trois maniéres originales. La premiére consiste
a bien localiser le drame dans un souci réaliste, bient6t doublé
d’un traitement épique; d’autres cherchent d’emblée les
horizons lointains, ’espace sans limites, la dimension uni-
verselle; les Rahbani, pour leur part, transforment les réfé-
rences concrétes en relais pour une imagination en liberté.

I. DEPASSEMENT «EPIQUE» DU LIEU.

Par le cumul de plusieurs signes dramatiques (une langue
dialectale, un décor référentiel, des costumes folkloriques,
etc...), la piéce peut proposer un emplacement réel tels la
montagne libanaise, un village du Liban-Sud, un quartier
populaire de la capitale. Dans I’exposition, 'auteur fait éven-
tuellement indiquer par les personnages de la piece, le lieu
ou se déroule I'action. Mieux, on peut, comme Jalal Khoury,
utiliser des panneaux indicateurs. Ces signes (et bien d’autres
encore) cumulés concourent a la production d’un «eftet de
réel» géographique facilitant ’assimilation du drame en le
dotant de signes géographiques distinctifs, bref d’une ¢« couleur
locale».




Cadre géographique et choix politique

Lorsque Jalal Khoury nous indique a plusieurs reprises
que l'action de Géha se passe dans un village du Liban-Sud,
son intention est manifeste: il entend créer le cadre optimal
pour une confrontation profondément dramatique (mais le
drame n’est-il pas d’abord opposition, conflit?) entre le
Libanais moyen et Israél, réalité nouvelle plantée artificielle-
ment dans son monde archaique. Et le cadre parait optimal
a un double point de vue. Non seulement parce que le Libanais
de la région du Sud habitant la zone frontaliére est directe-
ment menacé par ’expansionnisme israélien, mais aussi parce
que la partie méridionale du Liban est (ou plutét était) géné-
ralement reconnue comme la plus pauvre, la plus analphabéte
et la plus féodale des régions du pays.

Pour que cette localisation ne laisse aucune place au
doute ou a lincertitude chez le spectateur, Jalal Khoury
multiplie les indications, n’omettant aucun outil scénique
valable. Le titre méme de I'ceuvre (Géha dans les villages
Jrontaliers) est indicatif en lui-méme; il contient en effet les
deux éléments du conflit: Géha d’abord en tant que repré-
sentant d’une culture populaire séculaire, d’une sagesse pri-
mitive; les villages frontaliers de ’autre, connotant trés for-
tement le signifié «Israél». En cas de changement de cadre,
le spectateur ne sera pas laissé & lui-méme: des panneaux
projetés sur le rideau, fermé a cet effet, le lui indiqueront.
L’exposition, particuliérement longue, contient d’ailleurs
tous les éléments susceptibles d’éclairer le spectateur sur les
lieux de I’action. Ces éléments, pour parler un langage sémio-
logique, tiennent bien plus a la connotation qu’a la dénotation
directe. L’auteur fera dire a ses personnages qu’ils sont «tout
prés de la frontiére». De quelle frontiére s’agit-il? Un autre
personnage lévera 'incertitude en parlant d’«incursions de
I'ennemi dans le territoire libanais». Bientdt I’action paraitra
plus claire puisqu’un troisiéme personnage parlera de «mou-
vements de Fedayine». Toute la discussion aura, entre-temps,
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été nouée autour de la culture du tabac, qui caractérise le
Liban-Sud, principal producteur en la matiére. Khoury a,
de plus, réussi a transposer un langage dialectal extraordi-
nairement vraisemblable. C’est dire, en un mot, que la loca-
lisation de Géha... est parfaite.

Mais cette perfection méme pourrait nuire a ce travail.
«L’effet de réel» étant complet, I'identification du drame ne
rencontre aucun obstacle. Le spectateur est ainsi porté a
replacer 'ccuvre dans un contexte étroit et fermé parce que
trop précis. Or 'ambition de Géha est de «montrer la ren-
contre», non du villageois du Liban-Sud ou méme du Libanais,
mais de «I’homme arabe, aux structures mentales archaiques,
avec un monde contemporain, scientifique, violent et ré-
pressifal,

Conscient de ce danger, Khoury va essayer, «songs» et
panneaux a ’appui, de montrer les véritables dimensions du
probléme et de briser ainsi le cercle étroit qui risque d’étouffer
son ceuvre. La piéce politique doit étre «ouverte» a la contes-
tation et au jugement. Elle doit pour cela intéresser le spec-
tateur en ’amenant a se sentir concerné par ’action qui se
déroule devant ses yeux. Et 'on peut craindre qu’une piéce
aussi parfaitement délimitée dans l’espace, le temps et le
théme ne réussisse pas a retenir ’attention du spectateur, a
inquiéter le citadin de Beyrouth par le spectacle d’un univers
socio-économique, villageois, sudiste, frontalier, un univers
qui n’est pas le sien.

[.es panneaux et «songs», les interventions du comédien
(et non plus du personnage) vont pallier ce danger en élar-
gissant ’horizon de I'ceuvre. Cet horizon peut paraitre, de
prime abord, fixe et étroit, mais cette fixité sera intentionnelle
et créera une opposition dialectique avec un comportement
général. L’élément «Liban-Sud» apparaitra alors dans sa
nature véritable: un exemple ou, mieux, une variante d’un
phénoméne général concernant ’ensemble du monde arabe.
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Pour que cette opposition entre le particulier et le général
réussisse, il faut toutefois que I’effet de «distanciation» soit,
au moins, aussi puissant que I'effet référentiel. Ce qui, comme
on le verra plus loin, parait étre le cas de Géha.

Car I'analyse de ce jeu dialectique dépasse certainement
la problématique du lieu. Elle touche d’abord a la structure
de ’ceuvre mais aussi a la définition du réalisme au théatre.
Ce qui nous intéresse ici c’est de souligner la volonté de I’au-
teur d’étendre le cadre de sa piéce au-dela d’un espace trop
particulier et qui, comme tel, n’intéresserait pas.

L’extension du cadre ne va toutefois pas plus loin que
les frontiéres de la société arabe proche-orientale. Ainsi
Khoury procede-t-il & une analyse globale de cette société a
partir d’un spécimen que ’on peut dire scientifique tant la
recherche du réel géographique est poussée.

Ces limites, Abdel-Malek ‘Aissaoui les dépasse sans
regret. Le cadre géographique d’al- Bait al-houdoud(la maison-
frontieére) semble étre le Tiers-Monde, le monde des dominés,
des réprimés, des colonisés, quelle que soit leur nationalité.

L’auteur refuse visiblement toute localisation précise de
son ceuvre. Aucune région du monde n’est citée ni méme
évoquée au cours de la piéce. Mieux, les réles des trois diplo-
mates sont souvent intervertis. Ol se trouve-t-elle donc cette
maison-frontiére tant convoitée ? L’auteur ne nous le dira pas.
Il semble méme rechercher ’ambiguité. Entreprise ambi-
tieuse: elle permet un point de vue politique sur le monde
sans le confronter a une réalité donnée. Que les Arabes trou-
vent derriére cette maison-frontiére leur Palestine, les Afri-
cains leur Katanga, les Latino-Américains Panama, les
Polonais leur pays: la piéce est adressée a eux tous sans excep-
tion. Ecrite en polonais, adaptée en frangais, traduite en
arabe, la pi¢ce ne permet-elle pas une telle multiplicité ?

Cette piéce qui se renie 2 chaque moment est extrémement
intelligente. Mais a force de nuances, de demi-mots et d’am-
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biguités recherchées, elle semble perdre en impact sur le
public ce qu’elle gagne a refouler a l'infini les frontiéres du
drame. Le refus de la localisation exacte correspond ici a un
choix premier, celui de I’ambigu, du nuancé, du polyvalent;
un choix qui aboutit a 1’abolition du message direct et pro-
bablement a la paralysie totale du théatre politique.

Géha et al-Bait al-houdoud s’inspirent d’une idéologie:
le marxisme. Dans les deux piéces, le refus de ’engagement
nationaliste est clair. Pour J. Khoury, le sionisme n’est pas
d’abord israélien, il est d’abord impérialiste;; quant a ‘Aissaoui,
la structure méme de sa piéce montre la faiblesse, la vanité
des obstacles nationaux devant I'internationalisme prolétarien
et la ligue des bourgeoisies mondiales?.

Mais voila o1 les deux expériences se séparent, du moins
au niveau du cadre de I’action. Fidéle a une certaine ortho-
doxie marxiste, J. Khoury assigne des limites sociologiques
3 son drame, s’autorisant A entreprendre I’analyse des rouages
d’un systéme déterminé (le monde arabe), alors que ‘Aissaoui
se livre 4 une dénonciation de I'impérialisme (soviétique aussi
bien qu’américain) a travers une allégorie et des personnages
absolument anonymes; ce qui est, pour le moins, risqué.

Pour le spectateur d’al-Bait al-houdoud, 1a lutte de classes
peut finir par ressembler & une recette de cuisine que 1’on
pourrait réussir dans des conditions optimales, quels que
soient le moment et le lieu. Et cet internationalisme débridé
risque fort d’étre a l’origine d’une mystification regrettable.
Entre Géha et al-Bait al-houdoud il y a, en fait, toute la réti-
cence des marxistes arabes 4 aborder les questions d’ordre
national, réticence qui prend souvent I’aspect d’une lutte de
factions. Alors que le Parti communiste libanais, par exemple,
semble croire 3 une nation arabe unie, une formation marxiste
comme Perspectives Tunisiennes rejette d’emblée un tel
objectif et I’analyse comme une émanation de I'idéologie
petit-bourgeois du militarisme arabe. Khoury et ‘Aissaoui
adoptent une position moyenne mais différente. Khoury est
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tout a fait libanais. A l'instar du PCL, auquel il est affilié, il
parle de I'thomme arabe» sans avoir I'air d’y croire, froide-
ment. Et le public bourgeois de Beyrouth, particuliérement
hostile aux sons de cloche unionistes, a pu ainsi applaudir une
piéce qui ne conteste pas directement I’autonomie de son
pays méme si elle prend violemment a parti le systéme qui y
est installé. ‘Aissaoui oublie (et fait oublier au spectateur) un
probléme aussi complexe et controversé. Au-dela de toutes
les frontiéres, il préne un internationalisme des dépossédés.
Mais sa tentative aboutit 4 dénaturer la dimension sociale du
conflit oppresseur/opprimé et son personnage principal, Je,
est anonyme jusqu’a l'inexistence, a-patride 4 en mourir.

On l'aura deviné: la nature de la lutte & mener contre
Ientité sioniste pose, au-dela de la question déja épineuse de
son identité (palestinienne, arabe ou plus largement proléta-
rienne), des problémes idéologiques nécessitant des prises
de position franches que ni Khoury, ni ‘Aissaoui ne semblent
préts a adopter.

II. UN HOMME UNIVERSEL, ETERNEL.

«Il est erroné de croire que les problémes de ’Homme
puissent étre vraiment différents d’un pays a 'autre. La dif-
férence est au niveau du détail. Il y a des artistes du détail:
ce sont les écrivains qui se limitent 4 une question locale. La
véritable littérature, la Grande, est celle qui part d’un pro-
bléme localisé pour traiter de la condition de ’'Homme, de
partout et de toujours»3, C’est 2 Issam Mahfouz, sans doute
le plus important des dramaturges libanais, que nous emprun-
tons cette définition. Ce point de vue semble d’ailleurs par-
tagé par un grand nombre des écrivains de théitre au Liban.
Pour eux, ’action peut avoir un support local mais pour mieux
le dépasser en posant une problématique commune & tous
les hommes.

Tel est, par exemple, le cas de Cabaret, une piéce de
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Chakib Khoury, Le sujet en est la mécanisation absurde de
la vie humaine. Deux personnages allégoriques (la Raison et
le Ceeur) sont assassinés, I’'un aprés I’autre, par une machine
inexorable qu’ils ont eux-mémes créée. Le décentrement de
I’action atteint ainsi son point culminant parce que, d’abord,
la mécanisation de la vie humaine est, aujourd’hui, un phé-
nomeéne mondial et non spécifiquement libanais, et qu’ensuite
ce phénoméne n’est vraiment arrivé a un point préoccupant
que dans les pays hautement industrialisés. On est loin, au
Liban, de la civilisation des HLM, du métro et du travail a
la chaine. Ce n’est d’ailleurs pas le caractére universel de la
question qui parait absurde mais le traitement qui en est fait
a partir d’a-priori et au moyen de signes inconnus, pour la
plupart, du spectateur beyrouthin.

Issam Mahfouz, lui, se pose en héros de I’Eternel Humain.
La proposition citée plus haut est assez claire: I'auteur ne
croit pas & une valeur du lieu en lui-méme. Un probléme local
n’est, pour lui, qu’un détail pour journalistes en mal de copie.
Ses piéces voudraient en donner la preuve. La premiére,
az-Zanzalakht (le lilas de Perse) est 'histoire d’'un mendiant
fou qui tente en vain d’accéder a un chiteau-forteresse habité
par un Pére-Juge-Général. Le ton de la piéce est profon-
dément kafkéen: I"auteur lui-méme nous I'indique. Saadoun,
comme Joseph K., n’a pas de nom, a oublié le nom de sa meére
et sa mere ’a oublié?; son obsession prend la forme d’un mur
qu’il essaie par tous les moyens d’abattre. Pour Mahfouz,
comme pour ‘Aissaoui, situer sa piéce dans l’espace, c’est la
réduire. Pour lui, ’écriture dramatique suit mondialement
un rythme unique (ot il se taille d’ailleurs une place de choix).
Citons-le encore une fois: « Depuis que j’ai écrit az-Zanzalakht,
toutes les ceuvres dramatiques en Occident ont eu recours au
méme théme, la folie: Peter Weiss, Diirenmatt, Arrabal,
Albee et d’autres. Un mouvement spirituel unique traverse
notre planéte. Il est difficile de voguer a contre-courant. Il est
inutile de le faire. Il faut se laisser aller, sans hésiter, jusqu’au
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bout. Car les habitants de cette terre aspirent 4 une religion
unique et sont en train, aujourd’hui, de se réunir en un peuple
unique. De tous les régionalismes, il ne restera bientét qu’un
immense musée folklorique»®.

Peut-on étre plus explicite? Apétre de I’Eternel Humain,
Mahfouz ’est également dans son ceuvre. Az-Zanzalakht est
anonyme, a-patride, comme la folie. Donner & cette folie une
identité nationale c’est I’appauvrir. La perspicacité, la
«grandeur», selon les termes de Mahfouz, résident dans la
saisie du général sous les traits du particulier dont il cherchera,
par tous les moyens, a éliminer la place, le réle et les signes.

Pour aboutir & ce méme résultat, Raymond Gébara use
d’un autre stratagéme. Ce qui caractérise ses ceuvres ce n’est
pas 'anonymat du lieu mais, bien au contraire, la profusion
de «couleurs locales» contradictoires. Pour une piéce comme
Taht ri*avit Zaccour (sous le patronage de Zaccour), Gébara
commence par multiplier ses sources d’inspiration: ’actualité
locale mais aussi la Bible, Shakespeare et ’histoire contem-
poraine. La piéce met en cause le principe de la domination
et, plus particuliérement, le droit que s’arrogent les péres-
généraux-chefs d’Etats de sacrifier leurs fils-soldats-citoyens
a une fiction nommeée utilité publique ou intérét national.
Ni au niveau des sources, ni au niveau des thémes ou des
signes, Gébara ne veut rattacher sa piéce 4 une référence
déterminée. Pour réaliser dramaturgiquement son point de
vue, toute illustration, la tragédie grecque autant que 1’ascen-
sion hitlérienne, est valable. Pour la séquence finale de Zaccour,
par exemple, consacrée a la dénonciation de la folie militariste,
Gébara confond toutes les couleurs, le général-chef d’Etat a
le bicorne de Napoléon, les moustaches de Hitler et la veste
d’un Soldat Rouge; ses gardes du corps portent un battle-
dress américain, des croix gammeées sur leur brassard, un
casque romain recouvert d’une «koufié» arabe !

Ce mouvement universaliste aboutit en fait 4 I’exaltation
de lindividu. Az-Zanzalakht, Zaccour, la Maison-frontiére
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sont les drames d’individus appelés Saadoun, le Fils, Je. La
raison d’étre du décentrement de I’action est le refus d’une
approche sociale de la condition humaine. Un homme situé
est, par définition, un homme saisi dans une société. Refuser
de situer ’action équivaut, par conséquent, & écarter les lois
socio-économiques qui gouvernent la collectivité humaine.
Et la logique du théitre ainsi congu meéne a une aliénation
nouvelle: on rappelle au spectateur qu’il obéit au méme déter-
minisme métaphysique que tous les autres hommes. Ce n’est
pas la récurrence ou I'universalité d’une «loi humaine» qui est
contestable, mais le contenu forcément individualiste de cette
«loi». Car il reste a savoir si cette pseudo-égalité métaphysique
pronée par ces pi¢ces n’est pas le masque de I'inégalité, sociale
et économique, dont souffre directement, non I'individu,
mais la classe.

Au-dela de cette explication idéologique d’un universa-
lisme qui nous a paru outré, 'on peut se demander s’il n’y a
pas des justifications sociales et politiques. Nous croyons, en
effet, que la problématique idéologique du lieu est doublée,
au Liban, d’une autre problématique, bien plus vivace et bien
plus ressentie, celle de I'appartenance nationale. Cette ques-
tion, nous nous permettons de ’aborder d’un point de vue
trés particulier, celui de I’activité des chrétiens du Liban et
de Syrie en vue d’une renaissance de la pensée et des lettres
arabes.

Si, en effet, nous passons en revue les noms des drama-
turges libanais, nous constatons que: Antoine et Latifé Moul-
taka, Issam Mahfouz, Jalal Khoury, Chakib Khoury, les
Rahbani, Raymond Gébara, Mounir Abou-Debs, Roger
Assaf, Yaacoub Chedraoui, Thérése Awad... sont chrétiens.
Sur la liste des piéces, quatre seulement sont signées par des
auteurs musulmans. Deux de ces dramaturges sont étrangers
(‘Aissaoui est algérien, Maghout est syrien), les deux autres
appartiennent a des partis idéologiques (Kibrit est affilié au
PPS, el-Aref au PCL).
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En d’autres termes, le théétre libanais est I’'un des aspects
de la production intellectuelle du christianisme au Liban.
Depuis le début du x1x¢ siécle, les chrétiens du Liban ont été
les artisans reconnus de la renaissance et de la pensée et de la
littérature arabes: Boutros el-Boustani, Nassif el-Yazigi ou
Gébrane Khalil Gébrane... L’illustre Ahram du Caire a été
fondé par un chrétien libanais réfugié en Egypte et, aujour-
d’hui encore, les maisons d’édition soudanaises, koweitiennes
ou libyennes impriment au Liban o1, il y a quelque trois cent
cinquante ans, était créée la premiére imprimerie en caractéres
arabes.

Mais cette production intellectuelle est née sous le signe
de 'ambiguité. Les chrétiens d’Orient, minoritaires dans un
univers islamique, se faisaient champions de la renaissance
culturelle; ¢’était un moyen, pour eux, de justifier leur contact
avec I’Occident, de se donner une fonction et d’exercer une
présence active dans le monde arabe, brisant de cette fagon
Iisolement souvent asphyxiant ol les emprisonnait leur
appartenance religieuse.

Plus ambigu encore est le rdle joué par les chrétiens
d’Orient dans le renouvellement de la pensée politique arabe.
La propension du dramaturge libanais a rechercher des atta-
ches géo-politiques extérieures vient plus que d’un choix idéo-
logique: c’est un comportement sociologique de minoritaire.
Par tous les moyens, le chrétien d’Orient cherche a se donner
une appartenance autre qu’arabe parce qu'’il trouve, a tort ou
a raison, que le nationalisme arabe est trop islamisé. Depuis
le début du siécle, les chrétiens ont été a I’origine d’un nombre
extraordinaire de théories nationales: méditerranéenne avec
René Habachi, «syrienne» avec Antoun Saadé, syro-libanaise
avec Boutros el-Boustani et bien d’autres. Ils ont contribué
a détourner la pensée politique fixée sur les controverses
nationales vers la question sociale. Le Baas socialiste a été
fondé par un chrétien de Damas, Michel Aflak, le PCL
accuse une majorité chrétienne parmi ses dirigeants, le Front
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Populaire pour la Libération de la Palestine, connu pour son
radicalisme marxiste, a été fondé par un chrétien de Palestine,
Georges Habache.

Telle parait étre la problématique de I'intellectuel liba-
nais, acculé a choisir entre I’étroitesse de son horizon confes-
sionnel, et la participation 4 un mouvement de masse arabe
a coloration fortement islamique. Comme on a essayé de le
démontrer, ce choix cherche a étre différé, contourné, limité
ou tout simplement admis par les différents partis nationaux.

Le dramaturge libanais chrétien vit cette ambiguité
d’appartenance sociale et son écriture s’en ressent considéra-
blement. Insatisfait de son allégeance confessionnelle qu’il
analyse souvent comme un attachement archaique asphyxiant,
il se débat dans la recherche passionnée d’une identité natio-
nale et d’une sécurité dans un Orient tourmenté, tragique.

On peut, dés lors, comprendre combien est grande la
tentation de Virréel, de I’absolu, du réve, une tentation qui a
d’ailleurs été a l’origine de quelques-unes des plus belles
productions dramatiques au Liban.

I1I. UN LIEU IRREEL.

Les Rahbani ont d’abord été les chantres lyriques de la
montagne libanaise. Le village perché a des altitudes célestes,
revit dans leurs chansons, puis dans leurs opérettes, gai,
simple, heureux. Il n’a connu ni la misére, ni la guerre, ni
’émigration; a peine a-t-il repoussé un envahisseur sans nom.
Les Rahbani sont réalistes a leur maniére: dans leur opérette,
la seule vérité c’est la poésie.

Mille détails, pourtant, raménent le spectateur au village
de la montagne. Les noms des personnages sont inconnus des
citadins ou oubliés par eux: Makhoul, Rajih, Merhi, ‘Otr el-
Lail semblent surgir d’un souvenir heureux, d’un conte pour
enfants. Les détails de la vie quotidienne ne sont plus ceux
de Beyrouth mais de ce village que le nouveau citadin se rap-
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pelle avec tendresse pour avoir été le sien ou celui de ses
aieux: va-et-vient a la source, intrigues amoureuses, soirées
de zajal...

Mais ce retour au village apparait au théatre a une époque
ou le mouvement de migration vers la ville (en I"occurence
Beyrouth et Beyrouth seule) atteint son point culminant. La
nostalgie prend corps dans 'opérette et aide 4 donner vie a
une illusion mythique qui n’existe plus et qui n’a peut-étre
jamais existé, la douceur de la vie agreste. Cette nostalgie
apparait comme la forme principale et fondamentale du
mouvement irréaliste sur lequel est construite 1’opérette. Car
s’il y a aujourd’hui une réalité sociale poignante, c’est bien
celle de tous ces villageois insatisfaits de l'aridité de leurs
terres, qui sont devenus citadins pour vivre 4 'intérieur d’un
systéme capitaliste d’autant plus oppressif pour ’agriculteur
qu’il a décuplé en un quart de siécle le volume humain de
la capitale.

En dépit des signes référentiels a la vie villageoise, I’'opé-
rette laisse une place de choix a un imaginaire peu soucieux
de réalisme. Dans al-Lail wal-kandil (la nuit et la lanterne),
une communauté villageoise qui fabrique des lanternes est
menacée de pillage par une bande de malfaiteurs. Baya‘ al-
khawatim (le vendeur de bagues) suit les déplacements d’un
certain Rajih dont la profession est, d’un village a I’autre, de
vendre des bagues aux fiancés. Al-Mahatta (la gare) retrace
D’histoire de 'installation d’un chemin de fer imaginaire dans
une plaine non identifiée. Ni la fabrication des lanternes, ni
la vente des bagues et encore moins le chemin de fer ne sont
des aspects vrais de la vie villageoise libanaise.

Il est, par ailleurs, assez malaisé de rechercher dans ces
opérettes une symbolique qui se rapporterait a un cadre précis
ou unique. Dans Dawalib al-hawa (les roues du vent), ach-
Chakhs (la personne) ou Yaiche! Yaiche! (vive! vivel), une
explication du symbole par référence a des éléments ou a des
événements réels est possible, sans d’ailleurs étre unique,
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mais dans la majorité des ceuvres, 'imaginaire, seul, peut
justifier le déroulement utopique de l’action. Et c’est au
niveau du déploiement poétique et de I’angoisse métaphy-
sique que 'analyse peut étre fructueuse. L’ceuvre des fréres
Rahbani apparait ainsi comme la mise en forme de quelques
idéaux populaires (sans étre spécifiquement libanais), tels que
I'attente du Héros (ou du Messie), le triomphe du Bien sur
le Mal dans une vision manichéenne du monde, I’Amour
réconciliateur des fréres ennemis, la Terre nourriciére de
ceux qui la servent et I’aiment...

On peut, dés lors, comprendre la fonction des détails de
la vie montagnarde: ce ne sont que des points de repére pour
aider le public a4 assimiler le drame et l'intéresser a une
«histoire» qui a I'air d’étre la sienne. Ce sont de véritables
relais pour le spectateur: ils I’aménent doucement, insensi-
blement, 4 remonter dans le temps et dans 'imaginaire pour
retrouver une réalité que sa génération n’a connue que par
oui-dire. Ces détails paraissent plus que vrais: les noms des
personnages sont choisis avec soin: ils connotent un climat
montagnard... le Maire du Village, représentant la Force et
le Pouvoir, est plus imposant que nature, les intrigues amou-
reuses moins sanctionnées qu’en vérité. Qu’importe! Le
tableau ne doit pas comporter d’ombres! Le Mal lui-méme
ne sera-t-il pas Amour? L’imaginaire, au contact de la masse,
en fonction d’elle, a pris la seule direction qui puisse se pré-
senter: le mythe.

La référence a la montagne joue ainsi un double réle:
elle est, d’une part, assise dramatique indispensable 4 une
action 2 la fois irréelle et populaire, et, de 'autre, un moyen
pour manifester un attachement sentimental a la montagne
du Liban, symbole de son autonomie. Mais les traits ne sont
jamais forcés, et a dessein : ¢’est une allusion et non une retrans-
cription, I'imaginaire est déliée, non éthérée, le nationalisme
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évoqué, non imposé. Cette constante stabilité dans I’équilibre
est un des traits les plus strs du génie des Rahbani.

Un traitement identique de l’espace se laisse entrevoir
dans al-Bakara, une piéce poétique de Thérése Awad. Cette
piéce a pour cadre les mots, pour action leur succession, et
pour personnages un homme et une femme qui les disent.
A la limite de la poésie, en marge du théatre, al-Bakara est
un jeu avec le langage, un écart creusé entre le mot et la réalité.
Plut6t qu’une piéce poétique, al-Bakara est un poéme dra-
matique ou tout est évocation, sensation et, quelquefois,
éblouissement. Le dialecte, quoique montagnard, est dans sa
réalité méme, dans sa puissance consonantique, une route
pour le mythe, une voie vers le souvenir. Les mots, ces mots
que le citadin n’emploie plus, ne connait méme plus, sont les
relais d’'une nostalgie profonde, celle du village d’antan.
Al-Bakara nous raméne au village, 42 un souvenir, nous empri-
sonne dans un univers du verbe, d’'un verbe pur, sonore,
violent, d’un verbe primaire, montagnard, refoulé. Al-Bakara
(la bobine) court, vole, vers un passé inaccessible et la mon-
tagne qui apparait en filigrane n’est que notre enfance.

Cette voie tracée par les Rahbani atteint 4 son paroxysme
dans les ceuvres de Mounir Abou-Debs ol la poésie laisse la
place 2 un mysticisme tout oriental. Chez Abou-Debs, la
problématique du lieu est éliminée d’emblée. Car ces «offices
mystiques» que sont at-Toufan (le Déluge), Gibran ach-chahid
(Gébrane le témoin), ou Yésouh (Jésus) n’ont d’autre horizon
géographique qu’un Orient religieux jusqu’au plus profond
de lui-méme. Le choix des sources est d’ailleurs révélateur:
la Bible, le Prophéte et, une nouvelle fois, la Bible.

Rahbani, Awad, Abou-Debs, une inspiration différente,
un commun refus de conceptualiser, de saisir la réalité con-
créte. Mais peut-on demeurer étranger a toute idéologie?
En apparence seulement: le refus de la réalité concréte autant
que son traitement spiritualiste traduit un comportement de
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fuite. La neutralité absolue, I'indifférence pour la mélée ne
sont que des mythes, et R. Demarcy® ’a bien montré pour
maintes formes du théitre européen, I’évasion en ce qu’elle
a de bourgeois ou méme d’élitaire est un trait caractéristique
du théatre d’aujourd’hui. Il demeure cependant que cette
attitude de refus parait moins nocive que celle qui consiste
a utiliser le politique pour le dévoyer. Ici, en d’autres termes,
on sait 4 quoi ’on a affaire; ce n’est pas peu. Le théitre qui se
dit a-politique n’est pas forcément anti-politique. Car, encore
une fois, ce n’est guére le théme d’une piéce qui la rend poli-
tique, mais bien la forme qu’elle lui réserve et la fonction
qu’elle lui donne.

IV. L’ADAPTATION DES PIECES ETRANGERES.
L’EXPERIENCE DES MOULTAKA.

La plupart des piéces politiques du répertoire libanais
ne sont que des adaptations. Or adapter une piéce, outre les
questions d’ordre idéologique ou théorique que cela pose?,
ne fait qu’accentuer la problématique du lieu qui se réduit
alors a la question suivante: faut-il maintenir la couleur locale
originelle de la piéce ou la transposer totalement avec ce que
cela comporte de transformations internes: noms et qualités
des personnages, désignation et emplacement des lieux, voire
déroulement et finalité de I’action ? Il est évident que le choix
de 'une ou de I'autre des deux voies (on peut aussi opter pour
des attitudes médianes) a des répercussions directes sur le
contenu et 'efficacité politiques de la piéce.

Dans la majorité des cas, le dramaturge libanais saisit
I'ceuvre originale pour la ré-écrire totalement en fonction du
public auquel il s’adresse. Il est malaisé de rapprocher
Weizmano d’Arturo Ui, Géha de Schweyk, ou Abadaye de
telle piéce de Synge. De méme la Maison-frontiére de 1’écri-
vain polonais Mrozcek n’est que I’argument premier de la
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piéce présentée par ‘Aissaoui sous le méme nom; Izar a de
lointaines ressemblances avec la Lysistrata d’Aristophane,
quoique la premiére trouve son point de départ dans laseconde;
Lé‘bet al-khitiar rappelle fort peu le Volpone de Ben Johnson
qui lui donne pourtant naissance... Bref, dans tous ces cas,
il s’agit bel et bien d’adaptations parfaites, de libanisations.

Les Moultaka (Antoine et Latifé) semblent avoir opté
pour une voie différente, celle de la fidélité a Poriginal, et leurs
piéces se présentent toujours comme simples traductions. Du
moins en ce qui concerne le cadre de I’action car, comme on
essayera de le montrer plus loin, I'intention satirique trans-
forme, et méme parfois déforme, le message de I'original.

La localisation géographique de la piéce ne semble donc
pas faire probléme: le Caligula de Camus reste 2 Rome, les
Dix petits négres d’Agatha Christie gardent leurs noms bri-
tanniques, le Testament d’un chien de Suassuna ne quitte pas
son Brésil natal; quant a la Yournée mémorable du grand savant
Yu, elle se déroule, comme il se doit, en Chine. Moultaka
est méme allé plus loin en représentant dans la langue originale
(le frangais) une piéce comme Eux ou la prise du pouvoir
d’Eduardo Manet. Le metteur en scéne s’est contenté ici
d’éliminer certains passages jugés trop longs.

Moultaka a-t-il pour autant résolu le probléme de la
localisation ? Il semble, & premiére vue, que le lieu de ’action
donné sans transposition aucune (sans, par conséquent, gau-
cherie éventuelle) doive lever toute ambiguité. Mais celle-ci
n’est en réalité que différée: alors qu’elle se pose, pour tout
dramaturge au moment de l’écriture, dans les pieces des
Moultaka elle demeure entiére 2 la représentation. La diffi-
culté que le dramaturge a contournée se mue en obstacle
pour le spectateur. Car quelle attitude ce dernier peut-il avoir
en face de I’action qui se déroule sous ses yeux? Voit-il la un
probléme qui concerne la société ? Ou se contente-t-il, surtout
dans des piéces comme Yu ou Caligula, d’une attention d’in-
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tellectuel ? Le probléme dépasse bien évidemment la localisa-
tion géographique et I’on a pu remarquer un impact différent
selon les piéces: Ana nakhib (Lettre perdue du Roumain
Caragiale) s’adaptait trés bien 4 une réalité libanaise faite de
chantages électoraux et de corruption administrative; pour
Wassiat kalb (testament d’un chien), ’ambiguité demeurait
entiére car si le choix de la piéce a paru particuliérement
heureux (le clergé libanais n’est pas moins intéressé que le
brésilien), c’est qu’une libanisation totale de I’ceuvre était
possible, ce qu’on ne fit point; Yu, enfin, plongée dans un
exotisme chinois et un humour strictement verbal, laissait le
spectateur froid.

Un trait commun rassemble ces expériences, pourtant
si différentes: une réticence, une géne i dessiner avec préci-
sion le cadre du drame qui se déroule sur scéne. Le cadre
dramatique est a I'image du cadre géo-politique de I’entité
libanaise, partagée entre ’autonomisme chauvin et appel de
’espace arabe. Probablement sans le vouloir, notre théatre
a été fidele a la réalité: celle du trouble profond qui caractérise
la conscience que nous avons, nous autres Libanais, de notre
identité nationale. A ce niveau, le dramaturge n’a été ni pro-
phéte, ni partisan, mais simplement un homme a I’écoute de
sa société,
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1 Cf. préface de Géha, polycopiée.

2 Il y a 13, sans doute, une nouvelle affirmation de I'orthodoxie marxiste-
1éniniste qui subordonne toute lutte nationale 4 I'impératif de la lutte des
classes. Dans sa Critique du programme du Gotha, Marx écrit: «Il va abso-
lument de soi que, ne fiit-ce que pour étre en mesure de lutter, la classe ouvriére
doit s’organiser chez elle en tant que classe. C’est en cela que sa lutte de classes
est nationale, non pas quant 4 son contenu mais, comme le dit le Manifeste
communiste, quant a sa forme.»

3 1. Mahfouz, Manifeste thédtral, n° 1, inséré dans I’édition d’az-Zanzalakht
parue chez an-Nahar, éditeur.

4 Cf. a ce propos l'article d’H. Hamati sur az-Zanzalakht, paru dans le sup-
plément hebdomadaire d’an-Nahar daté du 14 juillet 1968.

5 I, Mahfouz, Manifeste, n° 1, op. cit.
8 R. Demarcy, Eléments d’une sociologie du spectacle.

7 Problémes qui se posent avec de plus en plus d’acuité depuis la contribution
de G. Mounin, in Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard
1963, et qui aboutit, on le sait, & une quasi-condamnation de la traduction.







Chapitre 11

DE L’HISTOIRE A L’ACTUALITE

«Ou s’arréte ’histoire, ou commence la politique ?»,
se demandait Piscator et de répondre sans hésiter: «Pour
nous, cette frontiére n’existe pas»!.

Depuis Marx, ’histoire neutre, innocente, trame d’évé-
nements produits du hasard et hauts faits d’individus,
n’existe plus. La définition méme de l'histoire s’est trans-
formée: on refuse, aujourd’hui, une succession absurde de
dates, une compilation mathématique de moments indépen-
dants, fractionnés. Le déroulement chronologique est saisi
dans son mouvement, ’histoire est donnée comme progres.

Sur le dramaturge, 'histoire produit une sorte de fasci-
nation. Contrairement a ’actualité mouvante, le passé s’offre
dans sa plénitude. Car I’histoire est d’abord totalité, une
totalité presque oppressive qui s’impose, au présent, comme
une legon, comme un précédent exemplaire.

Le spectateur, lui aussi, a une prédilection trés particu-

' liére pour les «fresques historiques». R. Kaés, essayant de
donner une idée des «images de la culture chez les ouvriers
frangais», le reléve ainsi: «En matiére de télévision ou de
radio, ce sont les jeux radiophoniques qui font une place
considérable a 1'érudition historique qui sont les émissions
préférées. Les films ou les livres, a prétexte historique, sont
aussi ceux pour lesquels les ouvriers manifestent les intéréts
effectifs»2.

Créateur et destinataire du spectacle sont donc également
tentés, voire fascinés par cette nouvelle vie que I’on insuffle

.. =
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au passé. Les mobiles profonds de cet intérét peuvent toutefois
(et c’est souvent le cas) les opposer. Le créateur doit choisir.
Choix qui admet difficilement les moyens termes. Quelle
histoire offrir 4 ces spectateurs attentifs?

I. L’HISTOIRE-EXEMPLE.

Le théme préféré des cheikhs musulmans, dans leurs
sermons du vendredi, est le rappel des gloires passées de la
Nation Arabe dont la toute-puissance s’est, un jour, étendue
jusqu’aux confins du Tibet et jusqu'au cceur méme de la
France. Ce n’est 1 qu’un aspect de leur réprobation de la
situation actuelle du monde arabe. Plus le présent est obscur,
angoissant, désespéré, plus les regards des Arabes se tournent
vers un passé brillant, une société puissante et homogéne qui
n’est plus la leur. Et I’histoire, dans 'impasse présente du
monde arabe, est ce ¢paradis perdu» dont on ressasse, avec
plaisir, le souvenir.

A. L’histoire-mythe.

De P’histoire au mythe, aliénant, il n’y a qu’un pas, que
beaucoup ont franchi, autant dans les mosquées que dans les
salles de spectacle. Et, dans ce rappel de ce qui n’est plus et,
dans beaucoup de cas, de ce qui n’a jamais été, il y a d’abord
un appel au raidissement ou, si 'on veut, a la solidarité.
«Le passé et la tradition, écrit R. Demarcy, sont sécurisants
pour l'individu, car connus et idéalisés. En outre, ce qu’il en
reste fut récupéré par le canal d’une mémoire évidemment
sélective, productrice de valorisations trés particuliéres, sécu-
risantes aussi»®. La division se mue, magiquement, en union
et la défaite n’est plus que victoire...

Car 'histoire-mythe est surtout évasion, voyage dans
un monde imaginaire dont on ne met jamais 1’existence en
cause. On tient 4 Phistoire autant qu’a la langue. C’est une
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propriété ou il fait bon se mouvoir, une atmosphére de jouis-
sance, a I’abri de la tragédie présente et de 'irresponsabilité
collective.

Jusqu’ou faut-il remonter la machine du temps pour
rappeler la grandeur de la nation ? Chacun de nos dramaturges
s’arréte a une étape, choisie non par «affinité sélective» mais
pour des motifs moins sentimentaux. Pour résoudre les con-
tradictions qui opposent les Libanais sur leur appartenance
nationale, chaque parti trouvera dans l’histoire de ce petit
pays de quoi étayer ses théses. Said Akl, partisan d’un auto-
nomisme farouche, et méme chauvin, consacre une épopée
dramatique (en vers) au souvenir de Cadmos, qui, 2 une
époque ou la Gréce n’existait pas encore, avait bravé les
mers, fondé Carthage la grande et étendu la toute-puissance
phénicienne a la Méditerranée sauvage. Akl trouve ainsi chez
nos ancétres phéniciens, cette différence, ce particularisme
qui nous distingue aujourd’hui des Arabes du désert.

Au mythe de Cadmos et d’Europe sa sceur, Chaouki
Khairallah préfére celui d’Adonis, chaste, puissant, orgueil-
leux, comme seul un héros «syrien» peut I’étre. Car Adonis
est un protégé d’Astarté, déesse commune 4 la Phénicie et a
la vallée de I’Euphrate, ce qui permettra d’évoquer 'unité du
«croissant fertile» prénée par le Parti populaire syrien qui ne
cesse de faire appel aux mythes cananéens, babyloniens, voire
sumériens. Ce rappel est aujourd’hui cri d’alarme: la tribu
hébraique, ennemie de toujours, redevient agressive et il est
urgent de lui opposer le «génie syrien» qu’elle n’a jamais pu
égaler.

Non, l’histoire n’est pas innocente. Encore moins au-
jourd’hui, au Proche-Orient. Pour s’en convaincre, il n’est
que d’écouter le poéte Ahmed Chaouki faire revivre les Pha-
raons, Cléopitre et Saladin vers les années trente, c’est-a-dire
4 un moment ou il apparait urgent de donner quelque légitimité
a la monarchie égyptienne héritiére du sultanat turc. Dans
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cette méme Egypte, durement éprouvée aujourd’hui, les
chantres du dieu R4, de Cléopitre et de la félicité pharaonique
n’ont jamais élevé leurs voix autant qu’apres la défaite de 1967.
Car la débécle qui suivit la guerre de juin ne pouvait étre
supportée sans ce raidissement isolationniste, «égyptianiste».

Dans cet appel a la mythologie, le conflit arabo-israélien
parait étre un facteur d’'un dynamisme exceptionnel. «Ce
conflit, écrit Michel Hayek, raméne a ’actualité les thémes
dialectiques de la vieille mythologie orientale. Deux visions
contrastées, de cité et de steppe, deux types d’hommes, deux
manieres d’étre et de se tenir dans le monde et Dhistoire et
devant Dieu, s’affrontent depuis toujours en Orient»?. La
présence artificielle d’Israél dans le monde arabe s’explique
dés lors comme une «exception qui introduit dans un paysage
unitaire (monoldtrisme islamo-arabe, monothéisme divin) des
références radicalement séparatistes, et brise la cohérence
géo-culturelle, brouille I’idéal et obscurcit ’identité et la
vision»®. Et dans ce magma informe de doctrines et de virages,
seul le mythe arabe pourra confondre le mythe hébraique et
le battre. L’histoire n’est plus que subjectivité, drame ou
poésie.

B. Histoire et héroisme.

C’est P'irréalisme poétique plutét que I’'ambiance my-
thique qui caractérise les opérettes des fréres Rahbani. Cet
irréalisme, comme on le disait dans le chapitre précédent,
renvoie strictement a ’histoire de la montagne libanaise.
Parmi les opérettes historiques qu'’ils ont signées, il y a toute-
fois une évolution vers un irréel de plus en plus accentué.

Dans un premier moment de leur ceuvre, les Rahbani
partent d’événements historiques pour mettre en place une
fable imaginaire. Comme les allusions a un réel géographique
strictement montagnard, ces événements constituent des
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points de repére pour la localisation chronologique. Ayyam
Fakhreddine (les jours de Fakhreddine) sont un cas typique
d’un tel traitement de Ihistoire. En face de Fakhreddine,
personnage réel §’il en fut, les Rahbani créent celui de ‘Otr
al-lail, cristallisation poétique de plusieurs personnages popu-
laires de la montagne; a c6té des batailles historiques livrées
par 'Emir, les Rahbani évoquent d’autres événements et
d’autres moments imaginaires de cette époque héroique.

Les opérettes qui viennent ensuite ne reposent plus sur
des supports historiques connus — dates ou personnages —
mais sur une symbolique de I’effort, de ’honneur, du combat.
Le rapport avec la réalité historique est alors moins visible
mais plus profond: la fable créée participe d’un passé glorieux
mais non déterminé, d’une histoire vraisemblable, presque
vraie. A cet esprit-la appartiennent des piéces telles que Hala
wal-malik (Hala et le roi), Natourit al-mafatih (la gardienne
des clés), et surtout ¥ibal as-sawan (les montagnes de silex).

Dans toutes ces opérettes, le schéma est intégralement
le méme. En face d’un gouvernement appelé Fakhreddine,
Gouverneur, Roi, Empereur ou Maire, un peuple exige ses
droits. Ce peuple a toujours un porte-parole, un leader:
Hala, Gherbé, Wardé, ‘Otr al-lail, etc...®, qui défend son
honneur, conseille le gouvernant ou le défie et qui, dans tous
les cas, est dépositaire d’une mission historique: elle est gar-
dienne des clés, de la lanterne du village ou du souvenir de son
pére et rappelle au peuple qu’il doit défendre sa terre.

L’idéologie véhiculée par 'opérette des Rahbani peut étre
dite «nationaliste» avec le double corollaire que sous-entend
un tel qualificatif: unicité de la Nation face a I’Autre (forme
modérée ou embryonnaire de la xénophobie) et son unité a
’égard des structures qui la composent (d’ou le refus du
«sectarisme» de classe, de région ou des communautés reli-
gieuses et Pappel 2 une cohésion syncrétique et paternaliste).
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En réalité, le milieu représenté par I'opérette ne peut qu’étre
antérieur a la transformation la plus profonde que la société
libanaise ait probablement subie le jour o1 elle a admis que
le taux d’étrangers vivant sur le sol libanais en arrive 2 un
point réellement alarmant: prés de la moitié des résidents au
Liban sont des étrangers. Le propre de cette «invasion» est
de conduire, non a I’intégration des nouveaux venus mais a
la formation de nouvelles communautés ethno-religieuses sur
le sol libanais et a leur cohabitation avec les communautés
historiques. C’est pourquoi ’ceuvre des Rahbani, dans son
insistance a rappeler et  faire revivre le Liban d’avant la ville,
d’avant «les réfugiés», évoque un passé souvent féerique ol
l'unicité de la Nation et son unité coincidaient parfaitement.
Avec le Liban d’aujourd’hui, la société qui revit est en situa-
tion de contraste évident. D’ou la nostalgie, support essentiel
de la chanson, du sketch, de I'opérette; d’ou aussi ce senti-
ment de frustration (d’'un monde sécurisant, uni et uniforme)
et d’agressivité (face & ceux qui, rien que par leur présence,
seraient déja responsables du fractionnement du portrait ho-
mogeéne original et originel, que brossent les Rahbani du
Liban d’autrefois). Les politiciens schématisent; c’est leur
métier. Transposée sur leur aréne, I’idéologie ainsi véhiculée
peut s’appeler isolationnisme.

Cependant, depuis 1967, les allusions strictement liba-
naises laissent la place & un symbolisme plus élargi. La réfé-
rence géographique n’est plus strictement et uniformément
la montagne libanaise — ¥ibal as-sawan peut étre interprétée
comme une épopée palestinienne projetée dans I’avenir.
Depuis que le Liban s’est fait une «conscience palestinienne»,
un symbolisme farouchement autonomiste paraissait ana-
chronique. Les Rahbani montrent a4 cet égard une capacité
d’adaptation incomparable: si Safar Barlak était histoire
de la révolte du paysan libanais contre ’occupant turc, expres-
sément désigné, I’envahisseur ennemi de Yibal as-sawan est
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anonyme et peut par conséquent étre turc, croisé ou...
israélien. .

L’opérette historique des fréres Rahbani vise & la cohé-
sion nationale en face de I’envahisseur. Les conflits de classe
sont donc résorbés, sinon totalement éliminés: le drame his-
torique veut réunir un peuple divisé, vivifier une foi troublée
et remise en question. Au-dela du sens historique, I’opérette
des fréres Rahbani est une attente métaphysique du Sauveur,
c’est un théitre qui mise profondément sur l'individu. (I1
semble qu’il y ait 14 plutdt qu’une attitude idéologique, une
nécessité dramatique: il faut donner un réle important a
Feyrouz, super-vedette de ces piéces.) Le peuple n’est pas
absent de la scéne, ni comme collectivité unie ni comme per-
sonnages individualisés: I’épicier tient sa boutique, la com-
mere boit son café, la jeune fille cherche un mari. Il y a pour-
tant un personnage privilégié, un héros: Gherbé tuée dans
I'insurrection, ‘Otr al-lail plaidant la cause du peuple aupres
de Fakhreddine.

Faut-il, encore une fois, le rappeler? Dans cette région
dumonde, torturée par les conflits ethniques et confessionnels,
I’histoire est garante du droit. C’est 4 des précédents histo-
riques que I’on revient pour fonder sa légitimité. I.’observateur
occidental oublie ou ne sait pas que chacun des peuples
d’Orient a une «terre promise», que chacun d’eux lie son
destin 4 son passé. Comment expliquer la prééminence des
Sunnites dans le monde arabe sinon par la 1égitimité omayade ?
Comment expliquer le refus d’Israél qui ynit les Arabes et
choque les Occidentaux sinon en rappelant que «la Palestine
a eu un passé et un futur, entre I'interméde de la domination
hébraique qui fut aussi courte dans le temps que restreinte
dans ’espace»’? Lorsqu’en 1967, les troupes israéliennes ont
envahi la rive occidentale du Jourdain, elles n’ont que par-
tiellement bouleversé I’administration arabe en place. Les
écoles arabes ont continué 4 donner les mémes cours et a
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préparer aux mémes diplémes. Seuls les manuels d’histoire
furent amendés par I'occupant israélien. Il voyait en eux la
source de la légitimité arabe en Palestine et de I’insurrection
future. Et il n’avait pas tort.

C. Une histoire ambigué.

Entre un passé glorieux et une actualité avilissante,
al-Mouharrij (Ie clown) de Mohammad el-Maghout a réussi
une confrontation parfaite. A chaque moment de la piéce,
P'histoire s’oppose violemment a ’actualité et le mémorisé
méprise le subi. Le conflit connait une issue ambigué. La
piéce est importante, nous nous y arréterons.

— Préparation du conflit.

Une troupe locale joue sur la place publique des ceuvres
du répertoire dramatique. Le premier acte nous permet ainsi
d’assister 4 une version arabisée d’Othello. On est ensuite
convié au palais de Haroun ar-Rashid 4 Baghdad pour con-
naitre de prés la vie intime et la pseudo-justice de cet illustre
calife.

Les deux séquences sont soigneusement choisies: ’au-
teur entreprend en réalité une critique sévére du dépérisse-
ment de Pesprit guerrier et de ’avilissement du soldat arabe.
Othello est un prince arabe vaincu par le désespoir, Haroun
est un souverain abbasside perdu dans son harem peuplé de
concubines grecques et persanes.

— Le héros.

La troisiéme séquence jouée par la troupe représente
«la vie et la mort de Sakr Koraiche». Mais voila qu’en face
du comédien sacrilége apparait le véritable héros de la con-
quéte arabe, sorti menagant de son tombeau.

Le héros, 1a aussi, est choisi a dessein. L.’une des contro-
verses qui opposent aujourd’hui historiens et politiciens
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arabes est celle qui consiste 2 définir chronologiquement le
début du déclin arabe. Le choix de tel moment plutét qu’un
autre, de telle bataille plutét que de tel coup d’Etat, avant
d’étre 'objet d’une recherche scientifique, est une décision
politique. Car la concurrence entre les dynasties arabes se
répercute aujourd’hui sur les conflits qui opposent I'Egypte
fatimide 4 1’Arabie wahabite ou la Syrie omayyade a I'Irak
abbasside. Un Damascain tel que Mohammad el-Maghout
est donc vivement enclin a limiter ’histoire glorieuse de la
Nation arabe a ’époque omayyade quand le siége du califat
se trouvait a Damas®.

Sakr Koraiche est donc un héros omayyade, syrien. Mais
c’est aussi un prince arabe qui, évincé par les Abbassides,
délaisse le Machrek islamique pour entreprendre la conquéte
de ’Espagne, occidentale et chrétienne, ot il fonde un royaume
arabe autonome. Cet élément biographique n’est pas moins
significatif: Pun des slogans du nationalisme arabe est la lutte
gontre 'Occident colon. Le choix de Sakr Koraiche, conqué-
rant de PEspagne, ne veut-il pas dire que cette lutte fut et
donc pourra étre victorieuse?

Entre Sakr Koraiche et le clown de la troupe un dialogue
se noue. Le héros historique a hite de s’enquérir de I’état
actuel de ’empire arabe. C’est avec douleur qu’il apprend
par la bouche du clown que ’empire a disparu, que ’Espagne
a recouvré son indépendance, qu’Iskandaroun a été annexée
par les Turcs; quant a la Palestine... Au-dela du territoire,
Pinvasion étrangére a altéré la civilisation arabe: la Nation,
autrefois souveraine, est aujourd’hui étroitement dépendante
d’un Occident qui la noie sous des monceaux de lunettes, de
bicyclettes, de postes de télévision et de papier hygiénique.

Sakr Koraiche se lance sans tarder a la reconquéte de
son royaume. Que peut nous offrir I'histoire? Un exemple et
rien de plus, semble nous dire Maghout. Cet héroisme révolté

2

est totalement inutile. Que peut ’épée de Sakr en face des
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tanks israéliens? Comment sortir de cette ambiguité du héros
inutile? L’auteur imagine un dénouement satirique: Sakr
Koraiche est arrété pour défaut de piéces d’identité. Le gou-
vernement espagnol qui n’a jamais pardonné 4 Sakr sa con-
quéte, a vent de 'affaire et s’empresse de racheter le héros
arabe au gouvernement (arabe) qui I’avait arrété pour trente
mille tonnes... d’oignons.

La confrontation entre passé et présent est totale et
réussie. On pardonne aisément a la piéce ce coté caricatural
qui I’a gauchie vers un manichéisme légérement naif.

Ce qu’on lui pardonnerait moins, c’est son incapacité a
aller jusqu’au bout de la logique qu’elle met en place. Quel
rdle peut avoir, aujourd’hui, le rappel d’un passé glorieux?
Maghout semble hésiter 2 dénoncer un bavardage morbide
permettant aux Arabes d’aujourd’hui d’oublier leurs miséres
présentes en se délectant dans les souvenirs de la gloire
ancestrale.

Maghout ne semble pas vouloir briser cette aliénation
de I’Arabe d’aujourd’hui face a son ancétre glorieux. Finale-
ment, P'inutilité du héros n’est que relative: son arme est
archaique, son esprit reste vivant. La fin de la piéce est une
tentative continue pour ne pas jeter le «héros positif» dans un
ridicule sans bornes.

L’ambiguité de I’écriture restait entiére a la représenta-
tion. Chacun des spectateurs croyait trouver dans la piéce
une illustration de sa pensée. Pour les uns, Le clown est une
piéce nationale qui rehausse ’esprit islamo-arabe en face d’un
Occident envahisseur. Pour les autres, elle est une critique
d’un certain arabisme malade, tant il tient a son histoire, a
ses légendes et a I'Islam.

C’est donner en quelque sorte raison 24 Raymond Gébara
qui expliquait ainsi le succés de la piéce: «Le clown a réussi,
dit-il, parce qu’il a permis aux chrétiens-libanais de se mo-
quer des musulmans-arabes.» Joué a Beyrouth, Le clown
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prenait implicitement une couleur confessionnelle. Vu la
richesse et ’harmonie structurelle de la piéce. cette tournure
religieuse parait bien regrettable. Mais — faut-il le redire ? —
une piéce de théitre n’appartient en définitive qu’a son public.

II. UNE HISTOIRE A L’IMAGE DE L’ACTUALITE.

Béchir II a régné sur le Liban pendant plus de quarante
ans. Les manuels d’histoire nous apprennent qu'’il-fit batir le
palais de Beiteddine, consolida 'unité nationale et dépouilla
de leurs possessions les chefs féodaux.

Pour les écoliers libanais, Béchir II apparait comme un
Louis XIV doublé d’un Charlemagne a la barbe fleurie.

Les historiens contemporains essayent depuis quelques
années seulement de corriger ce portrait par trop indulgent,
voire héroique de Béchir II. Pour eux, ce prince n’était qu’un
accapareur sans vergogne, un dictateur sans pitié, un déma-
gogue qui ne tenait jamais ses promesses. A cette version
scientifique des choses appartient un roman de Maroun
Abboud transposé sur scéne sous le nom d’al-Amir al-ahmar
(PEmir rouge).

De la méme époque, celle du régne de Béchir II, date la
légende d’un certain Hamzi, idiot du village de Chanay dont
la folie n’aurait cependant été qu’un masque lui permettant
de s’introduire dans le palais du prince. Cette légende donna
lieu a4 une «série» de télévision qui eut un succes retentissant,
puis 3 une piéce de théatre, Akhwat Chanay wa Napoléon
(le fou de Chanay et Napoléon), qui battit tous les records de
rentrées jamais enregistrés au Liban.

Les deux piéces représentent donc une méme époque de
I’histoire du Liban. Mais cette époque n’est pas choisie pour
elle-méme, car elle va subir un traitement la rapprochant en
quelque sorte de la réalité contemporaine. Dans un méme
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objectif d’actualisation, les deux piéces procédent diffé-
remment.

Al-Amir al-ahmar mise essentiellement sur l'intérét ac-
tuel d’'une remise en question du personnage de Béchir II.
Elle participe, ce faisant, d’une polémique aigué entre les
historiens modernes et ceux qui, depuis le début du siécle,
ont entouré le personnage d’un halo quasi hagiographique.
Cet intérét est toutefois rationnel, et Chedraoui va essayer de
le doubler d’un autre, affectif, en faisant ressembler 1’époque
de Béchir II a celle que le Liban a vécue de 1958 a 1970,
pendant que le Général Fouad Chéhab (un membre de la
dynastie de Béchir II) tenait les rénes du pouvoir. La révolte
de Chidiac Sarkis que la piéce relate a lieu a Jbeil, dans le fief
électoral de 'opposant le plus virulent au régime de Fouad
Chéhab. La transposition d’une époque a l’autre est déja
aisée. Chedraoui ne s’en contente pas: il va également user
du systéme contraire en transposant des incidents connus de
I’époque contemporaine dans une action qui se déroule vers
I’année 1800. Une atteinte grave a la liberté, effectuée par des
éléments de 'armée en 1959, est reportée telle quelle un siécle
et demi en arriére!

Al-Amir al-ahmar se plie toutefois a une action uniforme
et cohérente dans I’ensemble, a laquelle on n’a fait que rajou-
ter quelques «nouveautés». Akhwat Chanay wa Napoléon
procéde autrement: pour Antoine Ghandour, I’histoire n’est
qu’un prétexte. Chaque épisode historique est en fait choisi
selon qu’il s’adaptera a I’actualité politique. Tous les person-
nages de la piéce sont des décalques de politiciens en vie.
Que des libertés soient alors permises avec I’histoire importe
peu, tant que la copie est conforme. Béchir II ressemble
étrangement a ’ex-président de la République, une affaire
scandaleuse touchant 2 un marché d’armes est ramenée cent
soixante-dix ans en arriére sans hésitation, une réforme ad-
ministrative entreprise en 1973 est datée de 1780.
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Le flash-back d’identification est utilisé au point de faire
apparaitre I’action de la piece comme un collage d’incidents
politiques contemporains (la gréve a l'usine Ghandour, le
scandale des fusées Crotale, la cherté de la vie, le relévement
du prix des produits pharmaceutiques, etc...), colorés d’une
vague teinte historique.

Al-Amir al-ahmar actualise Uhistoire, Akhwat Chanay
«historicise» P’actualité; le processus est peut-étre inverse
mais 'objectif est certainement identique: faire coincider, a
n’importe quel prix, deux périodes distinctes de I’histoire du
Liban. Ne retrouve-t-on pas ainsi un des aspects les plus
incontestables de I'idéologie bourgeoise, consistant a nier le
progrés historique au profit d’une vague loi de répétition et
de récurrence, une vision pessimiste du déroulement de ’his-
toire, mais aussi une tentative de décentrement de la réalité
concréte déja analysée au niveau de I’espace? Brecht a souvent
mis en garde les dramaturges contre de tels «jeux» avec I'his-
toire. Dans le Petit organon il écrit, par exemple: «Il nous faut
rompre avec I’habitude que nous avons de dépouiller de leurs
particularités les structures sociales des époques passées jus-
qu’a les faire ressembler toutes plus ou moins a la nbtre qui,
du fait de cette opération, semble avoir toujours existé et
devoir donc durer éternellement»®.

Ce n’est pas la le seul reproche que 'on puisse faire a
ces deux expériences. Toutes deux, au surplus, misent sur
Pindividu. Expliquer I’histoire consiste, pour elles, & suivre
P’humeur et la vie privée d’un ou de deux personnages privi-
légiés, comme si ces personnages résumaient en eux toute leur
époque ou représentaient des individualités non soumises @
une conscience de classe et a la condition sociale de toute la
collectivité. Réduire quarante ans de I’histoire du Liban 2 la
biographie d’un prince, I'éclosion d’une révolte a sa dictature,
et sa fin a sa clémence (al-Amir al-ahmar), refléte une vision
erronée de I’histoire et une négation flagrante du role des
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masses dans le déroulement de I'histoire. L’enquéte entre-
prise par R. Kaés sur les gofits du spectateur peut dés lors
éclairer les motifs, largement commerciaux, d’une telle con-
ception de ’histoire. Aprés avoir noté combien le passé pres-
tigieux touchait les spectateurs frangais (Béchir II correspon-
dant ici a Louis XIV et Napoléon réunis), il ne peut que
conclure, avec quelque déception, il est vrai: «L’intérét pour
histoire ne constitue pas un intérét scientifique pour la chose
historique. Il s’agit tantdt d’un godt (non avoué clairement)
pour le scandale et la petite histoire, tantét d’une curiosité
pour une période favorable & 1’évasion dans le temps et la
réverie, tantdt au contraire (et c’est si rare!), de la recherche
des progres de ’homme & travers son histoire»10.

11 semble d’ailleurs que cette vision étroite et individua-
liste de l’histoire conduise & ce qu’on appelle généralement
une «piéce a vedetter: la présence du fou, le relief du comé-
dien sont la condition sine qua non du développement de
Paction (Akhwat Chanay), al-Amir al-ahmar est divisée en
deux actes sensiblement égaux: le premier est consacré a
Antoine Kerbage dans le réle de Chidiac Sarkis, le second
a Suleimane el-Bacha, dans celui de Béchir II.

Lorsqu’il décida de consacrer une de ses piéces a I’his-
toire de la révolution bolchévique, Piscator a essayé de définir
quelques régles constitutives de ce que pourrait étre un drame
historique dans le plein sens du mot!%, Il est intéressant d’étu-
dier I'application de ces régles a4 ces deux expériences de
théatre historique et de conclure qu’elles aboutissent & des
résultats exactement opposés & ceux que proposait Piscator:

1. Plutdt que des «sujets historiques», les deux drama-
turges ont recours a un ¢personnage intéressant»: celui de
IEmir Béchir I1, plus qu’illustre et quasi mythique. En face
de lui, Akhwat Chanay présente le personnage d’un fou non
moins légendaire, et al-Amir al-ahmar celui d’un paysan de
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Jbeil dont on majore excessivement le rdle. Le drame histo-
rique n’est donc pas utilisé, pour ¢«produire un document
politique d’une époque donnée» mais en vue de «montrer le
destin tragique d’un héros quelconque».

2. Ce n’est pas a un «déroulement épique aussi fidéle,
aussi complet que possible d’une époque, étudiée de ses ra-
cines jusqu’a ses derniéres ramifications» qu’on a affaire, mais
a la courbe interne d’une action théitrale qui n’a rien de
documentaire et qui obéit & des exigences aussi humbles que
I'univocité du point de vue, la caricature dans le dessin des
personnages.

3. Quant a Pactualisation du drame historique, Piscator
la recherchait dans un objectif précis, celui de «tirer des évé-
nements des legons valables pour le présent, de prendre une
valeur d’avertissement en montrant des rapports politiques
et sociaux fondamentalement vrais et de tenter ainsi d’inter-
venir dans le cours de I’histoire». Par contre, les auteurs
d’Akhwat Chanay et d’al-Amir al-ahmar assignent a cette
actualisation une fonction autrement dangereuse: celle de
faire coincider deux époques historiques différentes en dépit
des particularités qui les opposent, cet effort conduisant évi-
demment 2 intéresser un public avide de spectacles faciles,
mais aussi a prendre des libertés condamnables dans la repré-
sentation des événements véridiques.

Entre I’Histoire et le Politique, ces deux piéces ont opéré
un alliage facile, trompeur, réactionnaire. La piéce historique
devrait étre ’ceuvre critique par excellence, ’ceuvre qui per-
met ce regard de ’homme de science, ce jugement objectif.
Car, comme I’a bien dit Adamov, «I'intérét d’une piéce his-
torique vient de ce que le recul accordé au spectateur par
rapport 3 ’action permet a celui-ci de jeter sur elle un regard
critique. Sans ce regard critique, ne reste plus que I’adhésion
niaise. Grice a4 ce regard, la reconnaissance équivaut a un
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dépistage. Que s’agit-il de dépister? La seule constante qui
jusqu’a présent se retrouve  travers histoire: la coexistence
et Pantagonisme des classes»!2.

Ce mouvement historique, les deux piéces n’ont pas su,
ou méme pu, le déceler. Elles sont restées en marge de I'His-
toire, dans les petits faits, dans ses excroissances. Adamov
a pu en dire: «L’histoire n’est pas une mosaique d’événements
hasardeux et si la piéce légendaire est forcément trompeuse,
celle dans laquelle on ne verrait que le petit c6té des choses
ne P’est pas moins»13,

L E. Piscator, Thédtre politique, p. 169.

2 Cité in R. Demarcy, Eléments d’une sociologie du spectacle, p. 154.

3 Ibid., p. 155.

4 M. Hayek, Fuifs et Arabes, mythes et réalités, dans Le Monde du 6 nov. 1973.
5 Ibid.

6 11 va sans dire que ce role revient de droit & Feyrouz et semble construit &
sa mesure. Ce qui n’est pas pour déplaire a ses innombrables admirateurs.

7 Michel Hayek, ¢bid.

8 Un traitement identique de Uhistoire se retrouve dans la célébration de
I’ Achoura. Pour les Chiites qui y rappellent le meurtre de Hussein, fils d’Alg,
le dépérissement du monde arabe débute avec le régne des Omayyades,
meurtriers d’Ali, gendre du Prophéte et fondateur du chiisme.

* B. Brecht, Petit organon pour le thédtre, p. 50.
10 Cit, par Demarcy, op. cit., p. 154.

11 E, Piscator, Thédtre politique, chap. XVIII intitulé «La scéne hémisphé-
rique», p. 168.

12 A Adamov, Ici et maintenant, p. 31.

3 Ibid., p. 37.




Chapitre 111

UN THEATRE MARQUE PAR LA DEFAITE

Lorsque, le 6 octobre 1973, Arabes et Israéliens enta-
merent leur quatriéme guerre, la saison théitrale libanaise
allait s’ouvrir. Plus d’une dizaine de piéces avaient été pré-
parées depuis le début de I’été pour étre présentées a la rentrée.
Or on dut constater que la plupart des piéces, écrites, répétées,
annoncées et attendues, toutes prétes en somme, ne pouvaient
étre présentées. Depuis, certaines ont été oubliées, d’autres
amendées. Seuls, ont traversé I’épreuve, des spectacles com-
merciaux ou strictement apolitiques.

La question se posait: le théitre politique est-il donc 4
ce point dépendant de ’événement, aussi éphémére que
puisse étre cette crise d’octobre? Le théitre avait-il été pris
a son propre jeu d’investigation dans les détails, de sherlock-
holmisme dans les fioritures? La fragilité de ce théitre laisse
stupéfaits ceux qui I’ont suivi, mais surtout ceux qui ’ont créé.

De 196721973, six années ou la défaite«travaillaity. Comme
le vin. Et on a eu I'impression, au lendemain du 6 octobre,
que le théitre libanais avait failli & sa tiche. Le dramaturge
doit-il donc étre prophéte? Qui, aujourd’hui, ose I’&tre?

De 1967 a 1973, le théitre libanais a surtout été témoin.
Froid, singeant I’objectivité intellectuelle, il tenta d’écrire,
de loin, I’histoire d’une lointaine Palestine. Puis, peu a peu,
il rendit compte d’une crise qui minait le pays dans la cons-
cience provisoire mais compromise qu'il s’était faite de la
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Palestine. Certaines piéces sont allées plus loin, cherchant
travers les attitudes officielles et dans I’'ombre des institutions,
I’homme, un homme en crise.

Dans son investigation, le théitre libanais faisait preuve
d’une hardiesse inconnue dans le monde arabe. Le poéte
soudanais Mohammad el-Faitouri n’a pas manqué de la
relever. « Au milieu d’une atmosphére sociale qui lui est par-
ticuliére, remplie jusqu’a I’asphyxie par une joie enfantine et
un libéralisme démocratique, le théatre libanais s’acharne
contre des régimes qui subsistent malgré la défaite, dans des
conditions militaires catastrophiques. Il a su lever le doigt
de I'accusation violente, il 'a méme planté dans la face des
défaitistes et des traitres.»

I. RECRIRE L’HISTOIRE.

1967 choqua les Libanais, conscients brusquement d’un
mal qu'’ils refusaient d’admettre: la Palestine. Sur les visages,
on lisait une interrogation: la Palestine? Qu’est-ce que la
Palestine? On se rendit compte que le probléme avait été
sagement refoulé dans I'inconscient collectif des Libanais par
vingt ans de pouvoir réactionnaire et de prospérité. Cons-
cients des lacunes surprenantes en la matiére, les dramaturges
ont commencé par le début, par ’histoire de la question pales-
tinienne. De cette époque (1968) datent al-Katl (I’assassinat)
d’Issam Mahfouz et Weizmano, Ben Gori et Cie de Jalal Khoury.
Ces piéces intervenaient & un moment o quelques-uns, dans
la presse, 4 la radio et dans les conseils d’université essayaient
de dire & tous ce qu’était la Palestine.

Mahfouz est trés nettement humaniste. L approche qu’il
tente de la question palestinienne essaie de saisir des situa-
tions humaines déterminées. Sa piéce est construite sur une
série de tableaux mettant en scéne des individus représenta-
tifs: le premier tableau est une longue tirade adressée par un




Un thédtre marqué par la défaite

«homme maigre» (le réfugié palestinien) a un autre, opulent
(I’opinion mondiale): le Palestinien essaie d’attirer les regards
du monde sur la vie misérable qu’il méne; le troisiéme tableau
tente de présenter la dépossession des paysans arabes de leurs
terres par la malice des Juifs, le sixiéme tableau reprend la
méme idée en insistant cette fois sur le réle joué par les grands
possesseurs arabes dans la judaisationide la Palestine... L’au-
teur essaie donc de créer des individualités représentatives de
toute une catégorie: il y aura le Juif malicieux, le collaborateur
arabe, le héros palestinien, le soldat anglais, la religieuse, le
terroriste sioniste, etc... T'ous ces personnages sont saisis dans
des situations précises: dépossession des terres par la force,
double jeu des Anglais, action terroriste juive, etc..., chacune
des situations étant indépendante de I'autre.

A cbdté de ces tableaux imaginaires, 'auteur relate des
événements historiques: le génocide de Deir Yassine, la mort
d’Abdel Kader el-Husseini, chef de la résistance arabe a Jéru-
salem... Parmi ces événements, I'auteur privilégie trés visi-
blement les réunions des chefs d’Etat arabes et les tractations
de coulisses entre les Sionistes et le Roi Abdallah de Jordanie.
La sympathie est remplacée dans ces tableaux par la satire
acerbe.

Weizmano, Ben Gori et Cie se veut plus rationnelle mais
aussi plus polémique. La piéce rejette du méme coup la com-
passion et la satire: elle se veut reproduction véritable des
événements qui conduisirent 2 la création de I’Etat d’Israél.
Cette reproduction est toutefois soumise a I’explication mar-
xiste, ou méme soviétique de la question. Pour I'auteur, Jalal
Khoury, I’essentiel consiste & démontrer les liens profonds
entre la création de I’Etat d’Israél et les intéréts du monde
capitaliste. La Grande-Bretagne puis les Etats-Unis, et plus
généralement le monde occidental, auraient cherché a fixer
un fer de lance dans une région du monde, dont I'importance
stratégique et économique est indiscutable.
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Khoury remonte donc au Congrés sioniste de Bale en
1897 pour passer a la «Promesse Balfour» de 1917 exprimant
I’appui accordé par la Grande-Bretagne aux Juifs désireux
de se constituer un «foyer national» en Palestine. I.’auteur ne
se contente pas de marquer les efforts déployés par les Juifs
en Europe, aux Etats-Unis et 2 TONU pour convaincre le
monde capitaliste de la communauté de leurs intéréts, il essaie
également de montrer comment, sur place et sous le regard
bienveillant des Anglais, ’Agence Juive procédait a la judai-
sation des terres arabes. La dépossession se faisait souvent
par la force et quand ils se contentaient d’acheter les terres,
les Juifs avaient toujours pour vendeurs les gros propriétaires
turcs et arabes. L’objectif de la piéce est donc de montrer la
création de I’Etat d’Israél comme une machination montée
par les Juifs, les gros propriétaires arabes et I'impérialisme
capitaliste, en vue de déposséder de leurs terres les paysans
arabes de Palestine. :

Les deux piéces cherchent a informer le spectateur liba-
nais sur les circonstances génératrices du drame palestinien.
Malgré leur aspect quelque peu documentaire (refusant la
fable, elles essaient de saisir des situations historiques ou d’en
créer d’autres, vraisemblables), les deux piéces sont fortement
conditionnées par 'idéologie qui les sous-tend. C’est pourquoti
la piece de Khoury parait plus compléte, plus convaincante.

Cela tient surtout a la structure méme de la piéce. Nous
verrons plus loin comment Khoury a réussi a uniformiser
le mouvement de sa piéce alors que Mahfouz a présenté une
ceuvre faite de bréches et de failles!. Mais cela tient également
a la déficience idéologique de I’ Assassinat. Cette piéce, en
effet, aboutit & un résultat contraire & celui auquel on se serait
attendu. La piéce insiste en effet sur deux causes principales
qui expliquent la genése du probléme palestinien: la premiére
consiste a majorer la force et I'intelligence des Juifs, la seconde
arejeter la responsabilité de la défaite de 1948 sur des individus
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tels que le roi Abdallah, le souverain jordanien, ou Nokrachi
Pacha, le premier ministre égyptien.

Cette double explication aboutit non a détruire, mais a
renforcer 1’aliénation intellectuelle du spectateur moyen face
a la puissance de ’ennemi d’abord, et aux individus qui le
commandent ensuite. La seule issue du dilemme ne peut étre
alors que I'intervention mythique d’un héros. Mahfouz I’ap-
pelle «le tueur» et lui confie le role d’assassiner le roi Abdallah
et le premier ministre égyptien pour pouvoir, avant d’étre
condamné a mort, déclarer: «Mesdames, messieurs, je le
ferais encore si j’avais a le faire.»

L’idéologie marxiste de Khoury est clairement avouée
dans Weizmano. L’auteur ne cherche pas a représenter la
totalité de la situation historique. Le choix des événements
est rationnel, politique. La piece est donc axée sur le role du
capital (arabe et turc) et du capitalisme (juif, anglais, améri-
cain) dans la création de I'Etat d’Israél. Peu d’individus appa-
raissent sur scéne, du moins en tant qu’individus. Méme
lorsqu’il doit présenter des personnages historiques tels que
Haim Weizmann ou Ben Gourion, Khoury les regroupe dans
une société anonyme représentative du mouvement sioniste.
La bourgeoisie locale n’est pas dépeinte en la personne d’un
gros propriétaire mais par référence a une classe sociale ho-
mogéne, celle des envahisseurs turcs et de ceux, parmi les
Arabes, qui les aident et les soutiennent; de méme pour parler
de Deir Yassine, Khoury n’a pas recours, comme Mahfouz,
au récit d’une vieille rescapée mais a I’activité des brigades
terroristes juives. Le personnage de Weizmann, quoique
central, n’est pergu qu’a travers le réle qui lui est dévolu dans
le drame, alors que Mahfouz consacre de longs développe-
ments 2 la vie privée du roi Abdallah et 4 une schizophrénie
troublante dont il aurait été atteint.

C’est d’un point de vue intellectuel, humaniste ou mar-
xiste, que les deux auteurs voient la question. L’intelligentsia
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beyrouthine, sensible aux répercussions de la guerre de 1967,
semble entreprendre une ceuvre d’information froide et non
de dénonciation engagée. Cela est d’autant plus vrai que les
deux auteurs limitent trés strictement 1’action au cadre judéo-
palestinien sans y engager les Libanais ou le Liban. Dans
aucun des tableaux de I’'une ou de ’autre piéce, on ne trouve
de référence au Liban. Ces derniéres pourraient étre nom-
breuses: plusieurs familles aristocratiques libanaises étaient
propriétaires de terrains en Palestine et s’étaient hatées de les
vendre au plus prenant (c’est-a-dire, toujours, a 1’Agence
Juive), dés les premiers coups de feu; ’armée libanaise était
intervenue en 1947 (depuis, elle surveille); le premier ministre
libanais de I’époque avait joué un réle important dans le dé-
nouement de la crise... Ces éléments qui auraient pu rappro-
cher le spectateur libanais du drame qu’on lui présentait ont
été systématiquement écartés par les deux dramaturges. Or,
s’ils voulaient toucher le spectateur d’'une maniére efficace,
dénoncer son indifférence, ils auraient d( mettre ’accent sur
tout ce qui pouvait aider 4 penser le probléme palestinien
comme une question libanaise.

I1 était peut-étre trop t6t, pour engager le Libanais dans
une problématique complexe qui le dépassait sans 1’aguicher,
un peu comme la guerre du Vietnam ou le génocide biaffrais.
Ecrites toutes les deux en 1968, ces deux piéces n’ont peut-
étre pas voulu dépasser le stade de I'information. Malgré 1967,
la question palestinienne restait en dehors de affectivité.

Bient6t les événements vont se bousculer. 4l-Katl et
Weizmano seront oubliées. La premiére ne sera jamais repré-
sentée, la seconde avait été un échec. Car le Liban venait, Te
28 décembre 1968, dans un euphorique climat de fétes, d’étre
touché dans le symbole méme de son enrichissement: ’Aéro-
port International de Beyrouth par ou arrivent les touristes,
transitent les capitaux et reviennent les émigrés. L’attaque
surprit tout le monde. Peut-étre pas le spectateur de Weiz-
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mano qui, malgré le ton didactique de la piéce, avait été ainsi
apostrophé i la sortie: «Et vous, quel réle jouez-vous dans
cette comédie ?» Aujourd’hui encore, il ne semble pas le savoir.

II. UNE CRISE POLITIQUE.
A. Profil de la crise.

Depuis I’exode de 1948, un grand nombre de réfugiés
palestiniens vivent au Liban?. Certains ont pu s’intégrer a la
réalité nouvelle, voire acquérir la nationalité libanaise, mais
la grande majorité des réfugiés ont vécu a I'intérieur de camps-
ghettos. Aucune osmose avec la vie libanaise n’était possible.
Les Palestiniens formaient un sous-prolétariat de réprouvés
vivant dans la misére, le chémage et la frustration, alors que
Beyrouth devenait une plaque tournante du marché financier
international assurant un développement économique extra-
ordinairement rapide du pays.

En 1966, naissait al-Fath, bient6t suivi par une série
d’autres organisations de résistance palestinienne. La défaite
de 1967, généralement considérée comme une défaite des
régimes et des armées réguliéres, devait aider au développe-
ment des mouvements de guérilla.

Comme tous les autres pays arabes abritant des réfugiés
palestiniens, le Liban est devenu le théitre d’une activité
militaire palestinienne de plus en plus importante. Les Pa-
lestiniens devenaient menagants: dans le Centre-ville, ils
circulaient librement, leur mitraillette tchéque sous le bras,
un regard agressif dans les yeux.

Pendant ce temps, au Liban, un régime appuyé sur
P’armée était en train de s’effriter. Une large coalition de droite
d’allure confessionnelle s’était formée contre un gouverne-
ment affaibli, plusieurs fois démissionnaire, et de toutes
fagons coupable d’avoir laissé le champ libre a I’activité pales-
tinienne, aux dépens de la souveraineté du Liban.




66

La question ne s’est vraiment compliquée que le jour ou
Israél, mécontent de quelques tirs de mitraillette partis des
territoires libanais, se mit 2 attaquer non seulement les bases
de commandos palestiniens mais aussi des objectifs libanais
sous prétexte que le gouvernement de Beyrouth était respon-
sable de I’activité palestinienne exercée sur son territoire. Le
point culminant de cette évolution fut Pattaque israélienne
contre I’ Aéroport International de Beyrouth, le 28 décembre
1968. Contre I'immobilisme de I’armée paralysée par les con-
sidérations politiques des gouvernants, la rue de Beyrouth,
de Trripoli, de Saida s’est déchainée dans un large mouvement
populaire auquel les étudiants de 1'Université Libanaise ap-
portaient une couleur quelque peu intellectuelle.

L’opposition, entre-temps, avait acquis prés de la moitié
des siéges aux élections législatives de mai 1968. Cette oppo-
sition exergait maintenant une pression considérable sur le
Président de la République en vue de le porter a désavouer
'appui du gouvernement libanais  la résistance palestinienne.
Ce que le Chef de I'Etat ne manqua pas de faire quand, le
6 mai 1969, il adressa un message au peuple y affirmant sa
détermination d’étendre la souveraineté du Pays sur la totalité
de son territoire; la mesure, en pratique, équivalait a évincer
les commandos palestiniens des zones qu’ils contrélaient au
Liban-Sud et que la presse internationale appelait «Fathland».

Durant I’année 1969, le Liban est demeuré plus de sept
mois sans gouvernement. Le Pays était profondément divisé
par la question palestinienne: la rue musulmane et les mou-
vements de gauche revendiquaient un appui inconditionnel
aux mouvements de résistance, tandis que les partis chrétiens
de droite armaient des milices para-militaires pour «récupérer
la souveraineté nationale».

Pendant que I’armée libanaise entreprenait une opération
de muselage de I'activité palestinienne, le pays était dans ’at-
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tente des élections présidentielles de 1970. Le 17 aott 1970,
le candidat de I'opposition, M. Sleimane Franjié, était élu a
la premiére magistrature. Le conflit libano-palestinien s’es-
tompait lentement. Déja affaiblis par les attaques de ’armée
libanaise, les commandos palestiniens connurent, en Jorda-
nie, un ¢septembre noir» en 1970. En Syrie, ils furent encadrés
trés étroitement par ’armée. Le coup le plus dur fut cepen-
dant la décision de Gamal Abdel Nasser d’accepter le plan
de paix américain, couramment appelé «Plan Rogers». Cette
décision enlevait aux mouvements palestiniens 'appui des
Nassériens du monde arabe, particuliérement puissants 2
cette époque.

Trois années devaient s’écouler sans incidents majeurs,
tout le monde étant d’accord pour donner a ce régime, né
dans la joie populaire, sa chance. Mais les rapports de con-
fiance lentement établis entre les deux parties allaient vite
s'effriter. Le scénario de 1968-1969 se répétait étape par
étape: le 10 avril 1973, un groupe de commandos israéliens
entrait, comme en 1968, au cceur de Beyrouth pour assassiner,
de la maniére la plus brutale, trois des grands leaders de la
résistance palestinienne. Et, comme en 1968, lors de I'agres-
sion contre I’Aéroport, ’armée libanaise n’a pas regu 'ordre
de s’attaquer aux membres du commando. L’opposition de
gauche, alliée aux Palestiniens, allait profiter de 'occasion
pour lancer une vaste offensive politique contre le Pouvoir.
La crise prenait vite un aspect confessionnel quand le premier
ministre, représentant des Sunnites au Pouvoir, démissionna
de ses fonctions parce que, selon lui, il avait donné 1'ordre &
I’armée de riposter aux agresseurs, sans que celle-ci léve le
petit doigt3. Le triple assassinat de la nuit du 10 avril est donc
a Porigine de la deuxiéme crise des relations libano-palesti-
niennes qui devait, vingt jours plus tard, prendre un tour
largement sanglant.
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B. De la rue, sur la scéne.

De la premiere crise, celle de 1969, deux piéces sont
restées: Majdaloun, créée par I’Atelier d’Art Dramatique de
Beyrouth pendant les événements de 1969, et Géha fi al-kora al-
amamia (Géha dans les villages frontaliers), écrite et mise en
scéne par Jalal Khoury, un an plus tard.

Au milieu de la crise de 1969, Majdaloun entendait non
seulement relater les événements en cours mais aussi et sur-
tout y participer. Elle le fit d’une maniére telle que les respon-
sables de I'ordre envahirent la salle, le soir de la premiére,
envoyant brutalement dans la rue comédiens et techniciens
et spectateurs. C’était le 19 avril 1969.

Le raid israélien sur I’Aéroport de Beyrouth et les mani-
festations populaires et estudiantines contre un régime qui
laissait la voie ouverte & une agression permanente de la part
de 'ennemi, firent naitre Majdaloun. Sa représentation eut
lieu une dizaine de jours avant la grande offensive lancée par
P’armée libanaise contre les groupes de commandos palesti-
niens. C’est dire I'importance politique de cette piéce qui
visait & dénoncer la corruption du régime, et & prendre parti
pour la résistance palestinienne.

L’Atelier d’Art Dramatique commanda donc a Henri
Hamati une piéce «positive»: les habitants de Majdaloun, un
petit village du Liban-Sud, savent qu’ils ne forment avec les
Palestiniens qu’une seule et méme nation. Ceux qui ne sont
pas encore conscients de cette identité nationale unique, le
deviendront grice aux explications de Salah, déja conscient
non seulement de son appartenance nationale mais également
de sa situation de classe.

C’est la que la piéce devient violemment polémique.
Car tant qu’il s’agissait de dénoncer I’'impérialisme colonia-
liste responsable du fractionnement d’un méme pays (sans
doute la Grande Syrie prénée par le PPS) en plusieurs pays
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facilement maniables, le ton pouvait rester démonstratif.
Mais quand il s’agit de déterminer les responsables de I'im-
mobilité des forces armées face 4 I’ennemi envahisseur, le ton
est direct, accusateur, violent.

L’Atelier recourt principalement & I’allégoriée pour mettre
en cause la classe responsable de la défaite?. Cette classe est
formée des représentants du pouvoir (le bey), de ceux du
capital et des commergants. Le cercle vicieux de ’argent est
dénoncé: le capitaliste livre la marchandise au commergant
qui la vend au consommateur et se partage les bénéfices avec
le pouvoir.

D’autres tableaux recourent a la satire pour accuser la
société beyrouthine indifférente a ce qui se passe chez elle:
I’étudiant qui croit avoir accompli des taches importantes en
criant dans les manifestations, et le jeune homme attiré par
la propagande anti-palestinienne.

L’ceuvre est assez complexe. Elle cherche a atteindre
plusieurs objectifs différents®. Essayons de les déterminer:

— L’affirmation de lidentité nationale.

La piéce cherche, nous le disions plus haut, 2 mettre fin
a une «erreur» selon laquelle Palestiniens et Libanais seraient
des étrangers les uns par rapport aux autres. Au troisiéme
tableau, un vieux citoyen de Majdaloun évoque I’époque pré-
coloniale ol personne ne pouvait songer a tracer quelque
limite que ce soit entre Liban et Palestine: «Nos voyages
n’étaient pas arrétés par des frontiéres. Les gars de Haifa, de
St-Jean d’Acre, de Safad, de Tyr venaient participer a la féte
de notre village.» Les jeunes gens conscients de cette identité
iront se~mettre a la disposition du leader des commandos
palestiniens installés dans la région. Ils ticheront également
d’éveiller leurs concitoyens. L’un d’eux répétera, au qua-
triéme tableau, cette vérité que la piéce veut trés visiblement
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inculquer aux spectateurs: «La bataille est unique. Lorsque
le feda’i lutte contre les Juifs, il défend Majdaloun. »

C’est I'apport essentiel de cette piéce: affirmer I’unicité
du peuple et du combat alors que le régime en place cherche
par tous les ‘moyens 4 faire la distinction, voire 4 opposer
Libanais et Palestiniens. Cette «vérité» est directement pro-
posée par les personnages et répétée plusieurs fois par ceux
qui, parmi eux, en sont conscients. La piéce doit aboutir a la
réalisation d’une union que le régime n’a pas voulu sceller

avec la résistance: les habitants de Majdaloun s’uniront aux’

éléments de la résistance pour repousser une invasion israélo-
américaine.

Et s’ils le font, ce n’est que parce que ’ennemi se trouve
étre commun. Majdaloun, tout comme les villages de Galilée,
fait partie d’'un méme pays: la Syrie. On voit 13 I’influence
de I'idéologie PPS sur le travail de I’Atelier, influence sensible
tout au long de la piéce et qui conduit I'auteur i confondre
Juif et Israélien comme 'y invitait le fondateur du PPS,
Antoun Saadé®.

— Dénonciation du capital.

La piece entend dépasser le stade de la revendication
nationale pour entamer une critique directe de la situation
intérieure, responsable de la défaite. Cette critique est parti-
culiérement dirigée contre le systéme mercantile et inégalitaire.
Le circuit économique est donc montré comme une organi-
sation permettant aux accapareurs de s’enrichir davantage.
Le riche n’est pas seulement saisi dans son activité mercantile,
mais également chez lui, recevant les membres de sa classe,
parlant avec une indifférence hautaine de tous les problémes
vitaux qui secouent le pays et faisant montre d’une admiration,
voire d’une sympathie complice, pour les Israéliens.

Cette critique de la classe possédante devait expliquer
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P’avilissement national. Il y a 13 un hiatus: 'auteur ne semble
pas avoir pu faire le lien entre ses deux objectifs. Il a alors
recours a un théme intermédiaire, celui du service militaire
obligatoire, pour expliquer le refus de se battre par le refus
d’en payer les frais. A ce niveau, la piéce accuse une faiblesse
idéologique. Le recours 4 une revendication des étudiants
(le service militaire) pour expliquer le pacifisme honteux du
Liban parait peu convaincant. La fonction de Beyrouth, place
financiére, est traitée schématiquement et avec légereté. Il
aurait mieux valu expliquer la dépendance économique du
Liban a I’égard des pays riches et montrer comment un pays
qui vit du tourisme et du commerce préfere garder un «visage
souriant» en dépit de toutes les atteintes a sa souveraineté.

Le mercantilisme libanais est refusé sans que les raisons
de ce refus soient véritablement éclairées. Est-ce la le signe
de ce désir de participer a I’action, aux dépens d’une analyse
économique systématique!

— Participation d lactualité en train de se faire.

Majdaloun est une fable imaginaire construite sur des
supports historiques précis: 'attaque contre I'aéroport, les
manifestations estudiantines, la crise gouvernementale... Ces
événements sont reproduits assez fidélement dans la piéce:
le quatorziéme tableau, par exemple, est formé d’extraits
véridiques de la déclaration ministérielle du gouvernement
formé a la suite du raid sur I’'aéroport. Au cours du discours,
sont projetées les photos de tous les présidents de la République
libanaise. On a voulu ainsi briser la dépendance a I’actualité,
qui est  ’origine de la fragilité de notre répertoire dramatique,
en élargissant I’action dans le temps et en signifiant par la
succession des photos sur le méme texte, la continuité d’un
comportement identique.

La piéce ne se contente pas de relater ’actualité. Elle pré-
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tend y participer en prenant position dans la crise qui secoue
le pays. Cette prise de position se veut consciente et directe:
les comédiens quittent souvent leurs personnages, au premier
tableau pour rappeler au public le caractére imaginaire de la
piéce; au dernier pour 'appréhender directement. Au dénoue-
ment les comédiens sont debout, en face, pour l'interpeller.

— «Toi! Toi! Pourquoi es-tu venu? Qu’as-tu décidé?
— Nous avons tout joué sauf la blessure et la mort.

— Moi j’ai changé d’avis. Cette histoire ne nous con-
cerne pas.

— Je suis un comédien. Nous sommes tous des comé-
diens et bientét nous ne serons que des papiers méchés.»

La réalité reproduite et cet activisme subversif sont liés
a une époque précise: les huit ou neuf premiers mois de I’année
1969. Cette liaison n’est pas seulement référence, elle est
dépendance totale. La preuve en est que jouée un an plus
tard, alors que la situation avait profondément évolué, la piéce
ne choquait plus personne et n’entrainait plus I'interdiction
des services de ’ordre. Son activisme était devenu totalement
anachronique 2 un moment ot un modus vivendi? était inter-
venu entre Libanais et Palestiniens, satisfaisant les uns sans
mécontenter les autres. Le gouvernement mis en cause par
la piéce avait été remplacé par un autre, composé de députés
loyalistes et opposants et de ce fait accepté par tous.

Majdaloun était faite pour un moment précis de notre
histoire. Le Pouvoir, en interdisant la piéce, ne lui a pas per-
mis de rencontrer son public et de prouver son efficacité.

Un an plus tard, Géha dans les villages frontaliers reprend
la méme question mais d’un tout autre point de vue. Jalal
Khoury entend y dépasser la crise politique proprement dite
pour montrer la situation de ’homme arabe face a Israél.
Géha est bien moins subversive que Majdaloun dans la mesure
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ou elle ne touche pas a la problématique essentielle du Liban,
celle qui concerne I'indépendance du pays et le consensus
confessionnel fragile qui lui sert de fondement; le régime et
le spectateur bourgeois ne se sentent pas concernés et admet-
tent toute critique. Car cette critique est en de¢a du mal
innommable, du doute sur I'identité.

Cette piéce qui veut éclairer la crise politique intervient
4 un moment ol tout s’est calmé. Avec la nouvelle équipe
installée au pouvoir, la résistance semble entretenir des rap-
ports trés amicaux. Il est d’ailleurs intéressant de noter que
la résistance palestinienne qui, justement, est a l'origine de
la crise, est totalement absente de Géha. On a montré plus
haut comment 'auteur avait limité son action 2 un cadre
strictement libanais laissant dans l’obscurité la polémique
toujours vive autour du réle du Liban dans le Monde Arabe.

La piéce est formée de deux parties inégales: la premiére,
qui s’étend sur plusieurs tableaux, présente un probléme
strictement local, les démélés d’un fabricant de charbon de
bois avec I’Administration ; la seconde, qui se limite au tableau
final, oppose le méme Géha a I'administration militaire
israélienne.

L’auteur a ’'ambition de montrer comment un Libanais
moyen arrive facilement a échapper 4 ’administration locale
et comment, par contre, il est absolument démuni en face des
moyens de répression modernes utilisés par Israél. «Géha
dans les villages frontaliers, dit 'auteur, est la rencontre de
I’homme arabe aux structures mentales archaiques avec un
monde moderne scientifique, violent, riche de moyens de
répression nouveaux. D’un compromis a 'autre, Géha appa-
rait comme Popportuniste des petites occasions. C’est un
homme incapable de dépasser la pratique directe de la vie
quotidienne ou il excelle. Il ne peut que se résigner devant
des moyens de répression modernes. Sa sagesse ne peut lui
é&tre d’aucun secours»®.
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Pour opposer ’archaisme arabe au modernisme israélien,
Khoury rappelle sur scéne un personnage illustre de la cul-
ture turco-arabe: Géha. C’est Schweyk, Pickwick ou Hodja:
un personnage né de l’imagination populaire, connu pour sa
simplicité, pour sa sagesse primitive. Le choix est particulié-
rement heureux et Khoury suit, 12 encore, non seulement les
préceptes, mais aussi 'exemple de Brecht.

11 est intéressant d’étudier comment 'auteur fait passer
son héros d’une situation a 'autre. Géha est arrété pour avoir
attaqué le pouvoir en public. Au lieu d’étre jeté en prison, il
arrive a lier amitié avec I’officier de gendarmerie, une amitié
intéressée de part et d’autre: I'officier fera faire des coupes
de bois pour des motifs soi-disant stratégiques, Géha les
transformera en charbon, les bénéfices seront partagés par
moitié. Géha, parti inspecter les bois, se fera kidnapper par
une patrouille israélienne entrée en territoire libanais. Fait
prisonnier, Géha n’arrive pas a traiter avec les Israéliens.
Une série de malentendus avec eux est a I’origine des tortures
atroces et de la prison & vie 2 laquelle on le condamne.

Cette rencontre fortuite de ’homme libanais (ou arabe)
avec Israél est assez significative. A aucun moment de son
déroulement, la piéce ne traite Israél de pays ennemi. Israél
est 13, puissant, moderne, alors que ’homme arabe reste dans
un obscurantisme individualiste et archaique. Cette piéce qui
intervient aprés-coup, n’entend pas prendre position pour ou
contre un engagement libanais dans la lutte contre Israél.
Il apparait dés lors que ce mouvement de recul que s’impose
I’auteur dé-politise sa piéce au profit d’une critique sociale
de ’homme libanais. ’existence d’Israél n’est plus donnée
comme un probléme mais comme un fait ou mieux, comme
un prétexte pour entreprendre une étude du comportement
du Libanais moyen.

C’est ce qui explique, & notre avis, 'immense succes
populaire de la piéce. L’habitué des salles de spectacle, le

e |
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public bourgeois, ne se sent que trés indirectement touché.
Le probléme essentiel, celui qui divise les Libanais en deux
camps opposés, autonomistes de 'un, arabistes de l’autre,
avec ce qu’il connote sur le plan social et confessionnel, est
passé sous silence. De plus, la piéce est si bien localisée (au
Sud, pauvre, villageois et sous-développé), le héros si popu-
laire (Géha sort des contes populaires), que le public auquel
la piéce s’adresse surtout la réduit 4 ses dimensions stricte-
ment satiriques, aprés une identification facile du personnage.

Ce personnage aux allures clownesques fait rire. Géha
est une comédie, ¢une comédie ameére, selon 1'auteur, née de
I’opposition entre la mentalité individualiste et la nouvelle
réalité: celle de I'implantation d’Israél dans le monde arabe».
Mais cette comédie n’est «ameére» que dans le tableau final
quand la sagesse primitive de Géha parait inopérante et se
trouve méme étre a 'origine de ses malheurs. Tout au long
de la piéce, et méme dans ce tableau final, le personnage est
caricatural, clownesque. Ce sont ses gestes, sa démarche, son
accent, ses paroles qui font rire et non point la situation ou il
est placé. Ce qui augmente nettement la propension de la
piéce 4 tomber dans la satire sociale, comique il est vrai, mais
si peu critique! Le second tableau, ot Géha rencontre dans
la prison libanaise les différents «malfaiteurs» (le professeur
gauchiste, le contrebandier, le planteur de tabac révolté), le
troisiéme, ol Géha est soumis a l’interrogatoire de P'officier
de gendarmerie, sont des occasions pour traiter, sur un ton
satirique, de divers problémes intérieurs se réduisant tous a
une description de la corruption administrative,

Entre cette satire et la séquence ¢israélienne» finale, le
lien idéologique est liche. Peut-on vraiment aborder la ques-
tion de lexistence d’Israél sans s’interroger sur notre role
dans cette question? Quel lien y a-t-il entre la corruption du
régime libanais et la répression systématique exercée par
Israél? On voit la fragilité du lien dramatique utilisé par
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Khoury: la rencontre fortuite de Géha et des Israéliens, une
rencontre non fondée idéologiquement. Majdaloun avait sa
réponse. L’Occident colon a fractionné un méme pays en
plusieurs parties, permettant a la bourgeoisie locale de pren-
dre le pouvoir et d’utiliser I'Etat 4 ses fins. Géha demeure
muet.

Nous croyons pouvoir déceler dans ce silence une ambi-
guité fondamentale propre au PCL, auquel Khoury est affilié.
Le parti est souvent accusé de traitrise par les nationalistes
arabes ou syriens. Son obédience 4 Moscou le conduit 2 re-
connaitre implicitement l’existence d’Israél sans que ses
attaches nationales lui permettent de ’avouer®.

Nous ne nions pas pour cela la possibilité d’une intention
progressiste consistant & reconnaitre '’ennemi (et & le con-
naitre) pour mieux se mesurer 2 lui, la bataille que nous avons
a livrer étant une lutte contre I’archaisme et non contre un
ennemi que nous n’arriverons jamais a battre avec des moyens
aussi rudimentaires que les ndtres.

III. UNE CRISE DE L’'HOMME.

Au-dela d’une histoire rappelée a froid, d’une crise vécue
de prés mais liant I'ceuvre 2 ’événement, la question pales-
tinienne a été un catalyseur d’une efficacité exceptionnelle
mettant & nu toutes les contradictions internes qui expliquent
le défaitisme, voire I'indifférence des Libanais. Et, petit a
petit, les dramaturges essayaient d’expliquer non la prise de
position mais I'institution qui lui sert de référence et, bient6t,
I’homme qui la détermine.

Le théatre devient du coup témoin et quelquefois dénon-
ciateur d’un malaise profond, ressenti & deux niveaux diffé-
rents: le premier, matériel, presque physique, est celui de
I’inadéquation, de I'inutilité ou de P'injustice des institutions
en place (par institution, il faudra comprendre tout élément
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de l’organisation de la vie en commun, situation sociale, iné-
galités économiques, divisions confessionnelles); le second,
plus profond, plus difficile a scruter, est celui de la conscience
que ’homme arabe se fait de sa situation. La piéce est, alors,
analyse d’un «esprit».

A. Mise en cause des institutions en place.

Dans une premiére catégorie de piéces, le dramaturge
entreprend une critique de la corruption administrative qui
sévit dans le pays et la représentation qu’il en fait est, le plus
souvent, satirique. Dans d’autres cas, il s’attaque au systéme
confessionnel qu'il juge responsable de beaucoup de nos
maux. On pourrait grouper sous une troisiéme rubrique des
piéces qui entendent dénoncer ’aliénation économique des
classes laborieuses. Sur ces trois thémes principaux se greffent
des allusions de détail.

1. Une administration corrompue.

Comment présenter une reproduction exacte de la réalité
libanaise sans commencer par dénoncer la corruption de I’ad-
ministration a tous les échelons? Le probléme est universel.
Peut-étre, mais il atteint, au Liban, des dimensions inimagi-
nables d’autant qu’il revét, le plus souvent, la forme de la
plus stricte 1égalité.

Géha ne manque pas de s’y arréter. L’administration est,
ici, synonyme de pouvoir. Au-dela des personnages de I’offi-
cier, du rapporteur ou du gardien, la piéce cherche a4 dénoncer
le Pouvoir en tant qu’outil d’enrichissement et de répression
aux mains de la classe bourgeoise. Tous ceux qui sont au
service du Pouvoir ont, en commun, de vouloir s’enrichir au
moyen de l’organisation étatique qu’ils représentent et qui
légitime leurs agissements. Plusieurs «histoires» sont en
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outre mises dans la bouche des personnages de Géha, surtout
quand ils se retrouvent en prison, pour relater I'incompé-
tence, la prétention, la malhonnéteté et la barbarie des fonc-
tionnaires en rappelant chaque fois 'omniprésence de 1’éche-
lon supérieur qui les pousse au banditisme et profite du butin
recueilli par eux. L’analyse est donc d’une orthodoxie mar-
xiste évidente. Et ce n’est pas un mal, dans la mesure ou, a
partir du comportement des subalternes, on essaie de remonter
pour arriver aux gouvernants véritables, au profit desquels
travaillent les fonctionnaires. De la i rejeter P'entité étatique
qui permet de tels agissements, il n’y avait qu'un pas, que
J. Khoury semble inviter le spectateur a franchir sans le
franchir lui-méme.

Al-Moufatich, que I’Atelier a présenté en 1968 a partir
du Revizor de Gogol, est une satire acerbe des commis de
I’administration. Que ne ferait cet inspecteur pour avoir sa
part du «fromage»? Et que ne ferait pour lui son aide-de-camp
toujours prét a le servir pour avoir, lui aussi, sa part? Au méme
esprit appartient Edition spéciale, une série de sketches sati-
riques que I’ Atelier présenta quelques mois aprés al- Moufatich.
Majdaloun qui a suivi ces deux expériences était bien plus
polémique: elle visait nettement, comme on I’a vu plus haut,
a dénoncer les liens intimes qui unissent les intéréts du Pou-
voir et ceux des accapareurs.

Dans Ana nakhib (je suis électeur), adaptée de Lettre
perdue du Roumain Caragiale, Moultaka brosse un tableau
satirique des tractations précédant l'opération électorale.
Chantages, interventions louches, engagement de ’adminis-
tration pour un parti contre I’autre sont successivement pré-
sentés sur scéne. La séquence la plus satirique est d’ailleurs
celle ou le représentant de ’administration centrale envoie
une lettre 4 la femme d’un candidat pour I’assurer du soutien
qu’il offrira & son mari et pour lui rappeler des promesses
qu’elle lui aurait faites.
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La critique la plus virulente de la corruption adminis-
trative est sans doute P’ceuvre de Chaouki Khairallah qui
reproduit sur scéne ce qui aurait été sa propre expérience de
la Justicel®. Al-Moubachir (le commis de justice) est I’exemple
méme de la piéce drue, univoque, de la critique directe et
sans ambages. Malgré tous les détails «réalistes» qu’il ras-
semble, ’auteur dépasse la vraisemblance moyenne en repré-
sentant des juges se partageant le pourboire au vu de tout le
monde, ou un président de cour insultant I'inculpé et ses avo-
cats en renvoyant, avec force injures, tout le monde hors de
la salle du tribunal. L’administration judiciaire apparait
comme 'organisation d’un groupe de bandits se bousculant
pour condamner les innocents. Car I'inculpé d’al- Moubachir
est incontestablement innocent, mais le juge ne peut accepter
ses protestations. Il veut que I'inculpé le supplie et lui «paie
sa fatigue». Ce que ce dernier n’est pas disposé a faire. Et le
juge ne peut qu’en étre blessé. Il ordonne alors aux soldats
de «tirer ce chien par les oreilles» et de lui briser la téte. Au
prix d’un irréalisme de plus en plus accentué, la piéce veut
absolument dénoncer toute I’administration judiciaire.

A ces maniéres déja si différentes d’aborder la corruption
de I’'administration, il convient d’ajouter celle, assez originale,
des fréres Rahbani. Toutes leurs opérettes en font état; deux
d’entre elles en particulier accusent I’administration d’étre
un corps compact, obstacle 3 toute communication entre le
gouvernant et son peuple; ach-Chakhs(la personne) et Yaiche !
Yaiche! (vive! vive!) seront étudiées plus loin.

La dénonciation de la corruption administrative semble
donc étre le premier moment, le prélude du théatre politique.
En elle-méme, cette accusation n’ajoute rien aux articles de
presse ou au mécontentement général des Libanais. Pour étre
d’une efficacité idéologique quelconque, ce premier palier
doit renvoyer a une explication idéologique qui le dépasse.
Car ’administration n’est pas corrompue par nature, les fonc-
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tionnaires sont bien des gens du peuple. Dés lors, des expé-
riences qui, comme Ana nakhib, se contentent de montrer la
pourriture sans aller a la source rejoignent la satire la plus
inoffensive; celles qui s’y arrétent en majorant sensiblement
les traits, aboutissent, comme al-Moubachir, 4 une invrai-
semblance peu crédible; opposer enfin une administration
pourrie 4 un ¢bon» gouvernant semble discutable dans la
mesure ou les fonctionnaires sont, dans un tel systéme de
valeurs, des outils aux mains de ce gouvernant. C’est bien
pourquoi, des théses comme celles de Géha, d’al-Moufatich
ou de Majdaloun, liant corruption administrative et pourris-
sement du Pouvoir, paraissent bien plus défendables et
atteignent par le fait méme au théitre politique proprement
dit, défini, non par des thémes publics communs a tous, mais
par une fonction: celle de dé-montrer, et non de montrer.

2. Le refus du confessionnalisme.

L’autonomie des communautés religieuses au Liban est
plus qu’une réalité juridique, un fait social. 1.’appartenance
confessionnelle concurrence directement l’esprit national et
souvent ’emporte. L’intrusion du spirituel dans le domaine
politique ne va pas sans conséquences sur la situation sociale
du pays. Cette division verticale entre les Libanais, chrétiens
d’une part, musulmans de I’autre, n’en cache-t-elle pas en
fait une autre, horizontale celle-1a, celle des classes?

La plupart des dramaturges qui traitent de la question ne
vont pas jusque-la. Wassiat kalb (testament d’un chien),
adapté par Moultaka d’une piéce du Brésilien Ariano Suas-
suna, se contente de brosser un tableau satirique de la hié-
rarchie ecclésiastique. L’évéque, le curé et le sacristain ne
sont ainsi que des bandits en soutane. Ne sont-ils pas préts
a enterrer, selon le rite latin, un chien, moyennant une récom-
pense, il est vrai, alléchante ? Ne mentent-ils pas du matin au
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soir et surtout ne sont-ils pas secrétement au service d’Antonio
Morais, le gros propriétaire de la région «dont les augustes
pieds n’ont pas franchi, depuis longtemps, le seuil de la
Maison de Dieu»?

La piéce est donc beaucoup plus une satire du clergé
qu’une critique du confessionnalisme. Elle pourrait méme
servir ce dernier en donnant des armes a 'autre camp et sur-
tout en suscitant chez le spectateur chrétien une réticence;
cette réticence provient du refus du clan chrétien d’étre atta-
qué seul sans toucher du méme coup au clergé musulman!l.

L’Atelier d’Art Dramatique entend, lui, récuser toute
intervention du clergé dans les affaires publiques. L.’une des
séquences d’Izar (voile de femme) fait apparaitre sur scéne
trois hommes de religion (dont la confession est indéterminée
— chrétiens et musulmans se sentiront touchés a égalité) qui
vont essayer de faire avorter le coup d’Etat des femmes. Leur
arme est la parole dont ils usent volontiers. Les femmes
prétent d’abord attention au discours de ces personnages im-
posants, mais elles se rendent compte, assez rapidement, que
ce discours est vide et ne cherche qu’a les noyer sous un flot
ininterrompu de mots. Leur réaction sera violente: a la face
des imposteurs elles crieront: « Vous étes une partie de ce
régime pourri que vous entendez réformer» et elles jetteront
sans hésiter ces oppresseurs volubiles dans les ténébres
extérieures.

Si Wassiat kalb se situe en dega de la problématique
confessionnelle, Izar passe au-deld dans la mesure ou elle
ne dénonce pas la division confessionnelle méme mais toute
fonction publique que pourrait s’arroger le clergé. Plus que
I’homme de religion, Dieu méme semble visé, du moins le
Dieu au nom de qui le clergé légitime ses interventions sur la
scéne publique.

Mais ce n’est peut-étre la qu’une interprétation abusive.
La piéce ne peut étre réduite a cette séquence consacrée aux
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hommes de religion, une séquence trop courte pour éclairer
‘exactement la portée du refus prénée par 1’Atelier. Il faudra
attendre as-Sitara (le rideau) pour trouver vraiment un spec-
tacle consacré fondamentalement 4 la question confessionnelle.

La piéce oppose deux clans qui s’arrachent un méme
«croyant». Le clan chrétien invoque pour appuyer ses theses
le fait que la personne est née de parents chrétiens, le clan
musulman rétorque qu’elle s’est mariée selon le rite maho-
métan. L’enjeu de la lutte est jugé, de part ét d’autre, d’une
exceptionnelle gravité dans la mesure ol une personne de
plus grossit les rangs de la religion et renforce sa position,
déja dans un équilibre délicat, face a la communauté concur-
rente. On ne peut pas faire une piéce avec un jeu aussi primaire,
P’auteur (Rida Kibrit) I’a bien ressenti: il va greffer des thémes
annexes 4 cette problématique de base. Du «croyant, il fait
un condamné & mort, coupable d’homicide volontaire. Mais
s’il a tué, ce n’était que pour délester sa victime de son porte-
feuille. Et si, pour cela, il s’est fait bandit c’est qu'’il était
affamé et qu’il avait un besoin urgent de monnaie pour acheter
des médicaments a ses enfants malades.

Petit a petit, la piéce se complique. Du conflit confes-
sionnel, économique et judiciaire, on passe 4 un drame de
famille qui prend de plus en plus un tour amer. C’est dire
I’imbrication et le foisonnement de thémes différents accro-
chés I'un a 'autre, de la maniére la plus artisanale. L’écriture
naive resurgit 4 tout moment et contrairement aux dires de
I’auteur, cette greffe de thémes aussi différents qu’hétéroclites,
aussi inattendus qu’inutiles, ne remplace, ne masque méme
pas la déficience idéologique qui caractérise cette approche
du probléme confessionnel. Au lieu de montrer comment
hommes de religion et politiciens (parce que, eux aussi, sont
13) appartiennent 2 une méme classe et servent des intéréts
identiques, ’auteur les place simultanément sur scéne, a deux
niveaux différents, sans établir le moindre lien entre eux. Les
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fonctionnaires sont 13, dans une position ambigu&. La piéce
est une conjoncture baclée, une intention mal servie.

Car, a4 quoi peut aboutir cette satire de I’appartenance
confessionnelle? Suffit-il donc d’écarter les hommes de reli-
gion, ou de freiner leurs ambitions pour que le probléeme soit
résolu? La solution proposée par I’ceuvre est hitive et super-
ficielle, d’aucune utilité pour le dénouement d’une question
complexe dont les racines plongent dans Phistoire la plus
reculée du Proche-Orient. Ni as-Sitara, ni les autres piéces
qui ont abordé ce probléme n’ont, & notre avis, pu expliquer
I’évolution de la pensée confessionnelle ni son caractére offi-
ciel sous la domination turque, puis frangaise. A I’heure
actuelle, le confessionnalisme apparait comme un des aspects
les plus marquants de la répression bourgeoise, qui développe
a Pextréme les divisions imaginaires pour mieux masquer les
contradictions, voire les conflits véritables, d’ordre socio-
économique. On peut reprocher 4 nos dramaturges d’avoir
oubli¢ de telles données. Peut-é&tre ont-ils, pour se défendre,
un argument de taille: la hiérarchie ecclésiastique est si puis-
sante qu’elle obligea les forces de I'ordre a4 suspendre les
représentations d’Ana nakhib en arabe, ‘puis en arménien.

En ce qui concerne plus particuliérement as-Sitara la
neutralité, la passivité du condamné dans la lutte des deux
clans, est un signe révélateur de la naiveté qui caractérise la
piece. Le conflit est présenté d’une fagon telle que le specta-
teur rejette toute la responsabilité du conflit confessionnel sur
les hommes de religion. Celui-ci est peut-étre attisé par ces
derniers mais il n’est nullement leur fait. Et c’est rester réel-
lement 2 la surface des choses que de ne pas voir dans cette
concurrence entre religions le fruit d’une appartenance his-
torique ressentie et idéalisée par chacun des Libanais qu’il
s’agit, aujourd’hui, non de détruire d’un trait de crayon mais
de remplacer, au moyen d’une formation suivie, par un esprit
national.
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3. L’aliénation économique.

L’aliénation économique exercée par la classe bourgeoise,
opulente et répressive, est un des leitmotive du théatre poli-
tique dans le monde. C’est peut-é&tre son théme privilégié et
Paboutissement de toutes les représentations qu’il donne de
la vie en société. Comme la corruption administrative et les
conflits confessionnels, I'inégalité économique frappante
entre les classes est une composante de la société libanaise.
A Tlissue d’une large enquéte qui lui était demandée par le
gouvernement libanais, le Pére Lebret aboutissait a ces
chiffres effrayants: 59, des Libanais possédent plus de 609
des richesses du pays. L’enrichissement de la classe bour-
geoise est relativement récent. Il ne date en fait que de la fin
de la deuxiéme guerre mondiale, quand les capitaux des
émigrés en Afrique commenceérent a rentrer au pays pour y
étre investis. Le mouvement allait étre fortement accéléré
dans les années cinquante par une politique «libérale» ouvrant
la voie 4 des investissements de capitaux étrangers et faisant
de Beyrouth une concurrente de Hong Kong (paralysée par
la guerre de Corée) comme marché international de 'or. A
partir d’initiatives individuelles, peu sanctionnées par le fisc,
une classe riche se formait. Ses revenus avaient pour origine
principale le secteur tertiaire: commerce, activité bancaire et
industrie touristique. Ce qui développait, encore plus, cet
esprit mercantile qui régne dans le pays.

Pendant ce temps un prolétariat urbain se constituait
peu a peu dans la banlieue beyrouthine. Il était formé de
familles montagnardes insatisfaites du rendement agricole
devenu insuffisant pour combattre la hausse de la vie et de
vagues de réfugiés étrangers trouvant au Liban un havre de
paix dans une région du monde souvent bouleversée par les
persécutions religieuses. Il s’agissait surtout de réfugiés
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palestiniens, mais également d’ Arméniens fuyant ’oppression
turque, de Kurdes et de Syriaques fuyant un Irak fanatique-
ment sunnite.

Sur ce théme de l'opposition de classes, la littérature
marxiste est particuliérement fournie. Que de courtes piéces
ne trouve-t-on pas au hasard du mensuel du PCL, faisant
état d’'une opposition primaire entre patron et ouvriers, ou
ouvriers grévistes et ouvriers collaborateurs! Aucune des
saynétes que nous avons lues ne mérite qu’on s’y arréte vrai-
ment; en ’absence d’industrie, une littérature ouvriére est
un peu irréelle. D’ailleurs ces piéces de Salah Kamel, Khairi
Chalabi et Abdessaheb Ibrahim n’ont jamais été représentées
et ne semblent pas écrites pour la représentation.

Dans d’autres cas, le cri de protestation se fait humani-
taire. Tel est le cas, par exemple, d’as-Sitara qui défend un
inculpé, condamné & voler pour ne pas mourir de faim. Ici
le ton est lyrique, sentimental, inoffensif.

J. Khoury ne s’est jamais attaqué directement a cette
question. Mais ’aliénation économique est comme la toile de
fond de toutes ses piéces. C’est elle qui explique 1’opposition
entre propriétaires turcs et paysans palestiniens dans Wezz-
mano, elle qui détermine le comportement de plusieurs per-
sonnages de Géha : des planteurs de tabac qui doivent se faire
contrebandiers, voleurs ou espions pour survivre, le gros
propriétaire féodal accaparant la majeure partie de la récolte.

Dans les ceuvres de I’Atelier, le théme de I’aliénation
économique revient comme un leitmotiv. Sous-jacent dans
al-Moufatich et Edition spéciale, il apparait comme essentiel
dans Majdaloun. Carte blanche lui est directement consacrée:
la place financiére de Beyrouth apparait sous les traits d’une
immense maison close dominée par les souteneurs et les
femmes de mauvaise vie. Ce sont donc les coulisses obscures
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de cette «démocratie libérale» qui sont éclairées: commer-
¢ants et politiciens s’entraident pour dépouiller le «client»
du peu de biens qui lui restent.

Izar consacre une de ses séquences au refus du capital
par les femmes au pouvoir. Le personnage-argent est donc
vite rejeté en dehors de la scéne.

Deux piéces présentées par 1’Atelier abordent trés direc-
tement le probléme. D’abord Mirjane, Yacout et la pomme,
qui dénonce la répression bourgeoise au moyen d’une allé-
gorie intentionnellement naive: Mirjane et Yacout, affamés,
cueillent un fruit dans un jardin qui ne leur appartient pas;
on peut imaginer les malheurs des deux personnages lorsque
le gros propriétaire découvre le vol.

Cette allégorie didactique venait un an aprés une piéce
trés violemment polémique: La gréve des voleurs, bitie sur le
constat suivant: si les voleurs cessent d’exercer leur travail,
Pédifice du capitalisme libéral libanais s’effondre. La piéce
écrite par Oussama el-Aref est en fait une critique du mer-
cantilisme libanais aboutissant 4 une conclusion unique: le
commergant est un personnage inutile dans le cycle de
production-consommation. Malgré une structure dramatique
par trop déficiente, La gréve des voleurs est a notre sens la seule
tentative sérieuse visant 4 dénoncer le libéralisme de jungle
qui caractérise le mercantilisme de la place beyrouthine.

Ces ceuvres produites par ’Atelier mettent simultané-
ment en cause plusieurs aspects de notre société. Mais au-
dela des institutions, sociales, économiques, religieuses,
I’Atelier tend & dénoncer un «esprit» qui nous gouverne, la
conscience méme de notre existence. La maniére dont cette
critique est amenée nous a rappelé I'idéologie prénée par le
Parti Populaire Syrien qui semble influencer également les
ceuvres de Khairallah ou de Kibrit. Abadaye, dont J. Khoury
est Pauteur, participe d’un courant différent.
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B. Démystifier.
1. Autour de l'idéologie PPS.

L’expression «homme nouveau» est un des slogans du
Parti Populaire Syrien (aujourd’hui Parti Populaire Social).
Dans la pensée de Saadé, fondateur du parti, ’homme ¢syrien»
renaitra de ses cendres pour connaitre la grandeur de sa nation
et Pimportance de sa race. Conscient des prétentions des
empires mondiaux sur sa terre, place stratégique du globe, et
assez confiant en son étoile, il repoussera les colons et mettra
fin & toutes les formes d’occupation étrangére.

A partir de ce nationalisme violent, les héritiers de Saadé
entreprennent une critique sévére de la situation actuelle du
pays. Les couleurs sombres prédominent dans le tableau
qu’ils brossent de cette situation: inégalités économiques,
divisions confessionnelles, paresse, improductivité, luttes in-
testines mais surtout défaitisme devant l’ennemi croisé,
turc, juif.

Ce qui est caractéristique des ceuvres théatrales liées a
Pidéologie PPS, c’est qu’aprés un tableau de tous les maux
qui minent, aujourd’hui, la «Syrie»?%, elles annoncent pour
un avenir proche, la résurrection du phénix se relevant victo-
rieusement de ses cendres. En cela, elles adoptent le schéma
méme des écrits de Saadé et souvent, ses propres mots. L’in-
culpé d’al-Moubachir, trainé dehors par ses gardes, criera au
juge qui ’'a condamné: «Votre heure est arrivée, assassins,
dans un royaume de Ténébres. La malédiction tombera sur
vous, sur votre chef et sur votre régime et de ce temple du
vice, il ne restera pas une pierre.» As-Sitara se termine, éga-
lement, par une prophétie. La femme du condamné décrira
ainsi la génération future: «Ce seront des loups, des loups qui
regretteront que leurs péres soient enterrés dans une terre
qu'ils n’ont pas su défendre. Ils maudiront ceux qui leur ont
donné la vie et les déterreront pour leur faire payer le prix
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de leur résignation.» Le schéma (situation condamnable-
prophétie optimiste) se retrouve, identique, dans les deux
ceuvres!3,

On peut également le retrouver dans la plupart des
spectacles de I’Atelier. Mais la protestation primaire, naive
de Khairallah et de Kibrit laisse la place & une critique idéo-
logique serrée. Izar, présentée en novembre 1972, nous
parait la piéce la plus représentative et en méme temps la
plus radicale de la pensée de I’ Atelier. Il est vrai que ce dernier
ne refléte pas I'idéologie PPS 4 titre exclusif. C’est 'impro-
visation collective qui 1’en rapproche dans la mesure ou I’es-
sentiel de cette improvisation est le fait des deux comédiens
principaux de la troupe, tous les deux membres du PPS,
Nidal Achkar et Rida Kibrit.

Izar est une adaptation libre de la Lysistrata d’Aristo- |
phane; les femmes y font leur révolution et s’emparent du
pouvoir. Mais ce n’est 13, bien évidemment, qu’'une allégorie:
les femmes sont une des catégories opprimées de la société
arabe, et la signification de la piéce doit étre entendue méto-
nymiquement. Izar est un épisode imaginaire de notre vie
nationale: les hommes (comprenez ceux qui commandent)
sont oisifs, paresseux, incapables; sans difficulté majeure, les
femmes (c’est-a-dire le prolétariat) s’emparent du «divan»
(symbole du pouvoir). La piéce montre ensuite I'uniformisa-
tion (socialiste) de la Nation: une seule classe, le droit et le
devoir pour tous de travailler. Mais la Nation doit bient6t
faire face a des dangers imminents: le capital d’abord, qui
cherche a prendre la place mais qu’on renvoie non sans hési-
tation et non sans quelque regret; le clergé, venu en masse
pour faire avorter le coup d’Etat et qu’on répudie 4 son tour.
La piéce aura ainsi fait le jeu de I’idéologie socialiste en mon-
trant les bienfaits de ce qu’on pourrait appeler la «dictature
du prolétariat féminin». {

Elle ne s’arréte pas la et c’est ici qu’elle devient originale.

e |,
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Le troisiéme danger qui guette la Nation, c’est I'invasion im-
périaliste qui s’introduit au cceur de cette société libérée,
sous les traits du progrés. La Nation est prise au piége tendu
par I’Occident qui la fait tourner 2 sa guise et, bien sir, & son
profit. L’envahisseur élimine les obstacles qui se lévent contre
son emprise de deux gestes hautement symboliques: il tue
I’¢homme traditionnel» (contraire de I'’chomme nouveau»)
qui reste vivant en nous malgré le bouleversement révolu-
tionnaire de nos institutions et viole Zeynab, consciente de
la gravité de la situation et opposée a 1’envahisseur (or, le mot
violer en arabe signifie tout 4 la fois violenter une femme et
s’emparer d’une terre: la Palestine, bien str!). Mais Zeynab
12 aussi compléte le schéma déja décrit pour ce qui concerne
al-Moubachir et as-Sitara. En sortant, elle ne manque pas
d’annoncer sa révolte future contre ’envahisseur, 4 qui elle
dit notamment: «Maintenant rien ne peut plus m’arréter.
Tu ferais mieux de craindre ma colére!»

La piéce nous rappelle étrangement une polémique de
plusieurs années entre le PCL et le PPS. Cette polémique a
pris naissance avec la défaite de 1967. Quelles sont les raisons
de cette défaite? L’idéologie marxiste reproche au PPS de
masquer les contradictions internes de la société arabe en
mettant Paccent sur I’aspect nationaliste, voire raciste du
conflit israélo-arabe. Nous croyons trouver dans Izar une
réponse a la thése du PCL.

La morale de la piéce est claire: pour sortir de ’impasse
actuelle, il ne suffit pas de bouleverser les institutions sociales,
économiques ou politiques en place; ’aboutissement de toute
action révolutionnaire doit étre ’affirmation de la puissance
de la Nation face a I’Occident, au monde et surtout face aux
Juifs. C’est la un des leitmotive de la pensée de Saadé, fon-
dateur du parti. Nous retrouvons souvent sous sa plume des
considérations comme celles-ci: «Les théories socio-écono-
miques d’un Marx ou d’un Engels ont sans doute éclairé les
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problémes économiques de la société humaine, mais le socia-
lisme est incapable de résoudre la problématique humaine,
sociale. C’est ici que brille le travail du cerveau syrien, riche
d’a priori spirituels. C’est 14 que commence I'idéologie PPS.»
Dans un autre texte, il s’adresse aux membres du parti:
«Rejetez les imposteurs et les sorciers. Mettez dehors les capi-
talistes qui font commerce de votre travail! Dehors les chefs
féodaux qui divisent vos rangs! Dehors les communistes qui
veulent vous engager dans une bataille qui n’est pas la votre!
Luttez pour le national-socialisme qui vous libérera du capi-
talisme et du féodalisme locaux et internationaux»!®, Izar
est-elle autre chose que la théitralisation de cette pensée?

2. La négation du héros.

Si Géha est, comme on le disait plus haut, ’histoire du
brave Libanais moyen, Abadaye est celle d’un «héros», Mer-
heb Ghasbanel®. Géha détruit ou, plutbt, prétend détruire
la confiance que I’homme arabe a dans ses moyens d’inves-
tigation du monde; Abadaye veut remettre en question la
confiance aveugle dans les chefs. Abadaye est une contestation
du leadership, une critique sévére de I’«cindividu supérieur.

Car ’abadaye (homme de main) qu’est Merheb Ghasbane
est fragile. Qui peut prouver Pexactitude de tous ces hauts
faits dont il se dit ’auteur. Il est arrivé un soir 2 Kfarnémane
et les femmes du village se sont arraché le bel étranger. Son
nom? Il ’épéle tendrement, presque malgré lui. Pourtant
c’est le signe le plus évident de ses hauts faits: son prénom
est Merheb (celui qui fait peur) et son nom est bien Ghas-
bane (celui qui s’empare violemment des biens... et des
femmes). L’étranger suscite crainte et désirs, il est la terreur
qui plait.

Mais le récit héroique de Merheb est bient6t contredit
par celui de son pére venu le chercher. Selon ce dernier, Mer-
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heb ne serait qu’un paresseux, un ingrat, un bon a rien qui se
chauffe au soleil, laissant a son pére octogénaire le soin des
taches agricoles. Tout est alors remis en cause et certains,
au village, ne manquent pas de relever la disproportion entre
le nom terrifiant de 1’étranger et son physique plutét fragile.
Lequel des deux faut-il croire, le pére ou son fils? La fin de
P’acte premier semble trancher en faveur du second, qui vient
de remporter, 2 Kfarnémane, la premiére place a la course
des anes.

L’un des mérites de la pi¢ce est de maintenir le suspense
jusqu’a la fin et méme au-dela dans la mesure ou le dénoue-
ment ne tranche qu’a moitié au profit du pére. Sont, du coup,
mis en doute tous les éléments qui peuvent nous aider 4 cons-
tituer un jugement sur les faits: témoignages, racontars, auto-
accusations, défauts évidents et noms héroiques, preuves
sensibles et déductions mentales, car tous ces éléments sont
tour a tour utilisés pour appuyer une thése puis ’autre.

Outre la critique sévére de notre manie de surestimer
tout ce qui nous vient de I’étranger (tout est vrai qui vient
de Chine, dit le dicton), la piéce est une démystification sévére
du héros et de ’héroisme. Et c’est 14 son apport idéologique
principal, d’autant plus qu’elle intervient 4 un moment o le
monde arabe semble pris sous le charme charismatique de
ses chefs en qui il a placé une confiance aveugle, une foi quasi
religieuse. Les photos de Gamal Abdel Nasser ou de Yasser
Arafat se retrouvent souvent dans les demeures des familles
laborieuses, entourées de petites lampes électriques les éclai-
rant jour et nuit. L’archaisme d’un tel attachement au chef
est évident?”.

L’apologie de I’homme moyen, la critique de la préten-
tion d’Abadaye, a-t-elle agi sur le spectateur? Ce n’est guére
au niveau du présupposé idéologique qu’il faut I’étudier,
méme si ce dernier est totalement justifié par la réalité con-
créte. La technique, fondée pour Abadaye sur la parabole
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épique, pourra, plus loin, nous le dire. Nous ne manquerons
toutefois pas, ici méme, de faire état d’une petite enquéte
personnelle entreprise durant plusieurs soirées et qui nous a
prouvé que la technique de distanciation empruntée a Brecht
n’a été, dans le cas d’Abadaye, nullement opératoire. La
majorité des spectateurs sortaient du théitre de Beyrouth ot
Abadaye était représentée avec 1'idée qu’ils venaient de voir
une ennuyeuse satire de la vie de village.

1 M. el-Faitouri, Le thédtre arabe et la défaite, in Ousbouh al-‘arabi, numéro
daté du 5 juin 1972,

2 Un rapport de 'UNRWA donnait, pour 1972, le chiffre de 187.000 Pales-
tiniens vivant dans les camps. En effet, d’aprés plusieurs sources palestiniennes
et libanaises, les Palestiniens résidant au Liban seraient autour de 380.000.
En d’autres termes, sur six résidents au Liban, un est palestinien.

3 Nous n’entrerons pas pour cela dans un partage manichéen de la population
libanaise, allant jusqu’a affirmer que la résistance palestinienne au Liban est
appuyée par les Musulmans et combattue par les Chrétiens. Plusieurs facteurs
socio-politiques ont amené la majorité de la jeunesse musulmane a appuyer
la Résistance en tant que mouvement nationaliste arabe dont le plus important
reste I’avantage qu’elle en tire dans sa lutte contre le régime libanais con-
sidéré quelquefois comme anti-arabe ou comme chrétien. L’enthousiasme de
ces factions allait nettement baisser quand la Résistance a di s’opposer a des
régimes arabes jugés progressistes tels que PEgypte, la Syrie ou I'Irak.

4 Cf. IIe partie, chap. II.

5 C’est 12 une des constantes du théétre fait a I’ Atelier. Plusieurs personnes
participent a I’écriture de la piéce, ce qui lui donne un caractére un peu hété-
rogéne sur le plan idéologique. R. Assaf et Nidal Achkar en tracent d’abord
le schéma qui ne prend vraiment chair qu’avec I'improvisation collective des
comédiens et n’est définitif qu’aprés I'apport d’un écrivain attitré. Majdaloun,
par exemple, fut confiée 3 Henri Hamati.

¢ H. Hamati est le porte-parole officiel du PPS auquel sont également affiliés
les deux comédiens principaux de I’Atelier, Nidal Achkar et Rida Kibrit.

7 Appelé couramment «I’accord du Caire.

8 Préface 2 la piéce par I'auteur.




Un théatre marqué par la défaite

® La position de Jalal Khoury et généralement du PCL reste ambigué sur
cette question. Ayant accepté, dés 1947, la décision du partage de la Palestine
en deux pays indépendants, le PCL dut, i la naissance de la Résistance pales-
tinienne et devant I’appui sans bornes qu’elle trouvait, & ses débuts, dans les
rangs arabes, prendre le train en marche, tant bien que mal, sans pour cela
renier tout 4 fait sa position premiére qui est la reconnaissance de I’Etat
d’Israél.

10 | 'auteur d’al-Moubachir est 'un des trois officiers de ’armée libanaise
ayant participé activement au putsch manqué du Parti Populaire Social (ex-
Syrien) en 1961.

11 Cette réticence ne permettra plus au spectateur d’aller jusqu’au bout de
son analyse critique. Le plus facile pour lui est de rester au niveau du détail,
A la superficie: s’il est musulman, il ne transposera nullement sur son cas
propre; s'il est chrétien, il fera passer la solidarité confessionnelle bien avant
les fredaines du clergé, banales et pardonnables.

12 Ta«Syrie» du PPS comprend le Liban, la Syrie actuelle, I’Irak, la Palestine,
le Koweit et méme Chypre.

13 ]’auteur d’as-Sitara, ainsi que Michel Nabaa, le metteur en scéne et
plusieurs des acteurs qui ont joué la piéce sont membres du PPS.

14 Du PCL et généralement des marxistes du monde arabe. Cette polémique
s’est concentrée spécialement dans les pages du supplément hebdomadaire
du quotidien beyrouthin, an-Nahar. Vous pouvez y retrouver, c6té commu-
niste, des articles de Nassib Nemr, Nakhlé Moutrane; c6té PPS, ceux d’Assad
el-Achkar, d’Inaam Raad, de Henri Hamati. Consulter également les longs
articles publiés par ’organe mensuel du PCL, at-Tarig.

16 Premier appel daté de mai 1947.
18 Abadaye signifierait 4 peu prés «héros de quartier».

17 Il y a dans la transformation de la piéce de Synge, toute 'influence de
Brecht. Lui aussi est anti-héroique. Cf. B. Dort, Lecture de Brecht, p. 118.







Chapitre IV

A LA LIMITE DU THEATRE POLITIQUE

Quelle place peut avoir le politique dans la vie de ’homme ?
S’agit-il d’'un domaine autonome ou d’un aspect d’une pro-
blématique plus profonde qui le contient, qui engage la con-
dition humaine dans sa totalité, et met au méme niveau poli-
tique, psychologie, religion, etc.? Telles sont les questions
que ne cessent de se poser Issam Mahfouz et Raymond
Gébara. Et de ces questions mémes ressort ce qu’ils présen-
tent comme une contingence, un prosaisme du politique. Ce
dernier n’apparait que comme une approche préalable, un
palier premier pour un au-deld qui le dépasse et qui, lui,
ne peut étre que métaphysique.

Au méme titre, les Rahbani ont recours au politique
pour mieux le découper, le dénouer, le réduire. Le probléme
politique est alors caractérisé par sa matérialité essentielle, sa
fonction étant de proposer un point de départ vers un monde
féerique, presque enfantin, qui charme nos sens et nous séduit.

I. UN MAL METAPHYSIQUE.

Mahfouz ou Gébara ne refusent pas le politique — celui-ci
se taille méme la part du lion — si ’on considére les thémes
traités dans leurs ceuvres. Cependant le théme politique n’est
jamais expliqué en lui-méme ou par la causalité concréte dont
il est le fruit, mais noyé dans une atmosphére existentielle qui
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émousse sa portée et, quelquefois, le dénature. On peut méme
noter une certaine évolution dans la récurrence des thémes
politiques chez ces deux dramaturges. Les allusions d’ordre
politique envahissent de plus en plus la scéne, au point de
colorer toute la piéce et de réussir une revanche difficile sur
des auteurs réticents & leur égard. Seulement possible dans
leur premiére piéce représentée, 'interprétation politique est
probable dans la seconde. Nous touchons a un cas limite avec
Limaza (pourquoi) de Mahfouz, puisque I'auteur refuse toute
portée politique 4 un texte qui joue sur des thémes, des
images et un langage essentiellement politiques.

A. L’interprétation politique est possible.

On a cité Sartre, Camus, Beckett et les existentialistes
pour expliquer az-Zanzalakht (le lilas de Perse), premicre
piece d’Issam Mahfouz et I'une des plus belles ceuvres du
répertoire libanais. La piéce raconte les mésaventures d’un
fou-mendiant devant un mur anonyme. Le pére de Saadoun-
le-fou est également son juge; il est général et commandant
d’une grande citadelle. La mére de Saadoun intercéde pour
lui auprés du juge (mais sans succés). C’est d’ailleurs une
fausse meére a qui, fait significatif, il arrive d’oublier le nom
de son fils.

La premiére approche que I’on puisse faire de cette ceuvre,
écrite avec une attachante poésie, est psychologique. Az-
Zanzalakht ne serait que la théatralisation moderne et exis-
tentialiste du drame d’(Edipe. Saadoun est visiblement op-
primé par la figure du général qui le juge mais qui semble le
comprendre. Cette explication psychologique saute aux yeux;
nous n’en voulons pour preuve que cette mére, personnage
énigmatique, 2 la fois liée 2 Saadoun et a son juge, et ces débuts
de phrases que 'auteur a placés sur les lévres du juge-général:
«Saadoun, mon fils, nous t’aimons, etc.» L’(Edipe de Mahfouz
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a déja plaidé coupable et il en est, littéralement, fou. Pourtant,
il devine I’existence d’un bonheur possible, d’une félicité bien
humaine, d’un amour. Et ¢’est 1a son drame: «4z-Zanzalakht,
nous dit Mahfouz, est la quéte du bonheur, de ’amour et
I’absurde de cette quéte.»

Plus loin, 'auteur d’az-Zanzalakht donne une nouvelle
indication, capitale, sur sa conception de la piéce. Il écrit:
«L’importance de Saadoun, c’est sa folie», ouvrant ainsi la
voie 4 une deuxiéme interprétation de I’ceuvre. Quelle est, en
réalité, I’origine de cette aliénation que vit, 4 chaque moment,
le héros du Zanzalakht 2 Mahfouz ne nous le dit pas, ni dans
P’ceuvre, ni dans ses commentaires. Elle peut étre individuelle,
contingente; en un mot, un accident. Comment alors expliquer
son importance soulignée par I’auteur et nettement marquée
dans I’écriture de ’'ceuvre? Cette folie est exemplaire et c’est
par ce biais que s’introduit une lecture politique de I’ceuvre.
Cette folie, ce comportement absurde, ne sont-ils pas illus-
tration a I’échelle de l'individu d’un probléme plus collectif,
I’aliénation de 'opprimé, qui nous rappelle 3 maints égards
la thématique principale d’Abadaye ?

Pour se convaincre du bien-fondé de cette interprétation,
il n’est pas inutile de rappeler le comportement et surtout le
discours des chefs d’Etats arabes, enclins depuis le califat a
étre «peres» de leurs sujets!. Le dénouement de la piéce peut,
dés lors, &tre compris tout autrement: le général condamne
Saadoun a étre enterré vivant, mais ce dernier s’est déja fait
arbre, immobile, insensible. Dés avant le verdict du juge, il
s’est transformé en chose pour ne pas étre un obstacle a la
domination du chef, pour étre objet malléable entre ses mains;
il s’est fait chose pour mieux étre gardé, transporté, empri-
sonné, réduit au silence, jugé, condamné, liquidé, pour mieux
laisser s’exercer 1’autorité, pour fuir une liberté dont il ne
peut jouir sans mettre en cause tout le systéme, un systéme
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que l'on ne peut contester tant qu’il y a a sa téte un chef bien-
aimé, un véritable pére.

Que cette interprétation soit possible dans un monde ou
la 1égitimité du chef est essentiellement fondée sur la «cha-
risma» qu’il peut inspirer aux foules, nul ne peut le contester.
En dehors de P’écriture dramatique, les signes irréfutables de
ce rapport sont extrémement nombreux. Nous renvoyons,
pour leur analyse, 4 Marx qui parle de «dictature de type
oriental» et & Max Weber qui préfére I’expression «pouvoir
d’origine charismatique», pour désigner une réalité qu’incar-
neraient assez bien Darius, Nabuchodonosor, Saladin, Réza
Pahlavi et Gamal Abdel Nasser!

On a voulu aller plus loin et proposer une interprétation
exclusivement politique d’az-Zanzalakht: «Saadoun repré-
sente un esprit révolutionnaire dégradé, caractérisé par une
mauvaise compréhension du marxisme. C’est un marxiste
désespéré, cloisonné dans une idée fixe: celle de la victoire
du prolétariat»?. Pour en arriver a cette conclusion, Henri
Hamati, membre de I’équipe dirigeante du PPS, a intégré son
approche de la piéce et du héros a la polémique qui oppose
depuis 1967 le PPS aux marxistes. Pour Hamati, Saadoun
est conscient du conflit qui 'oppose au Général. Ce conflit
porte un nom: la lutte des classes. Cette conscience ne se
traduit toutefois qu’en un refus tout verbal de la domination
du pere-général. Saadoun est donc un homme qui refuse, en
principe, sa situation et s’en remet au «déterminisme histo-
rique de la victoire du prolétariat» pour I’en délivrer. Hamati
peut conclure (mais sa conclusion n’est que son a priori):
«Ces marxistes libanais qui se font lilas de Perse en attendant
le Grand Soir sont de faux révolutionnaires. Ils souffrent et
ils attendent.»

L’interprétation est pertinente. Si nous ne pouvons, per-
sonnellement, I’adopter, ¢’est parce que nous n’acceptons pas
si vite les a priori et que nous voyons 'approche de Hamati
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diriger ’'ceuvre vers une étroitesse du signifié que celle-ci
refuse évidemment. Si nous citons tout de méme cette thése,
c’est pour bien montrer que plusieurs interprétations poli-
tiques d’az-Zanzalakht sont possibles. Savoir si ce sont ces
interprétations-1a qui ont été retenues par le spectateur est
une autre question, a laquelle il n’est pas aisé de répondre.
Si toutefois nous revenons aux échos de la presse au moment
de la représentation, si nous rappelons aussi que cette piéce,
écrite en 1963, n’a été représentée qu’aprés la débicle de 1967,
on peut présumer que le spectateur libanais a surtout vu dans
az-Zanzalakht une explication, originale il est vrai, du ma-
rasme politique et culturel qui suivit la défaite.

Le brillant acteur qui jouait en 1968 le réle de Saadoun
— Raymond Gébara— présentait deux ans plus tard, Faltamot
Desdémona (que meure Desdémone), sa premiére piece. Il
amplifiait du coup ’ambiguité d’az-Zanzalakht, 2 laquelle
Desdémone se rattache par des liens autrement plus profonds
que la personne méme de Gébara. Si Saadoun finit transformé
en lilas de Perse, le héros de Desdémone est cloué sur une croix
et tous les deux répudient la vie de leur plein gré, rappelant
ainsi ces quelques vers de Mahmoud Darwiche:

«L’homme qui chante sur la croix de la douleur
A dit 4 ceux qui ’entouraient

Tout; mais non le regret!

Ainsi suis-je mort debout

Je suis mort debout comme un arbre»3.

Il y a aujourd’hui toute une imagerie palestinienne de la
croix dont nous ne voulons pour exemple que la couverture
du recueil d’ot1 sont tirés ces vers et qui représente justement
la crucifixion d’un Arabe dont le poing est levé en signe de défi.
Michel Hayek le rappelait encore dans son analyse du conflit
arabo-israélien: «Les Arabes, écrit-il, ont appris une chose
d’une nouveauté radicale pour eux: la Mort (...) dont ils n’a-
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vaient jusque-ld jamais pressenti la valeur rédemptrice.
Comme le Christ du Coran, Verbe invincible de Dieu, ils
s’échappent chaque fois en s’élevant, comme lui, en dessus
et en dehors de leurs propres drames. On ne crucifiait que leur
sosie, leur apparence seule. Leur Verbe se sauvait et sauvait
leur 4me qui restait intacte et libre. Ils savent maintenant que
la crucifixion a bel et bien eu lieu et identifient les détracteurs
de Jésus avec leurs bourreaux, que soutiennent des Ponce-
Pilate impérialistes... Le Christ du Vendredi Saint est devenu
dans la pensée arabe contemporaine un archétype inépuisable
de médiation »4.

Le héros de Desdémone est crucifié par ses collegues. La
Palestine, elle aussi, a été livrée a la mort par ses fréres arabes
qui, en 1948, acceptérent le traité d’armistice en criant sur
toutes les antennes de radio que la bataille était inéluctable.
On sait ou cela a mené.

I est intéressant de voir & propos de Desdémone comment
une piéce qui ne contient aucune allusion a la vie publique
peut donner lieu 4 une compréhension politique. Apparem-
ment, Desdémone n’est que Ihistoire d’'un groupe de comé-
diens incapables de jouer leur piéce tant que I'un d’eux n’ac-
cepte pas de jouer la victime. L’homme sans numéro, le plus
fréle de tous, le dernier venu est ainsi trainé, 4 demi-conscient,
a la crucifixion. C’est un étre naif pris au piege de sa bonté,
’étre qui doit mourir pour que les autres puissent vivre.

L’explication qui vient & l’esprit est d’abord pirandel-
lienne dans la mesure ou la piéce représente des comédiens
essayant, non sans malaise, de jouer leur rdle. Ceux qui avan-
cent une telle thése ne manquent pas de rappeler, pour la
soutenir, que Raymond Gébara est d’abord un trés brillant
comédien; c’est un acteur accompli qui en est venu a ’écri-
ture. Une telle approche parait vite insuffisante pour expliquer
la poésie de 'ceuvre et toutes les allusions quasi religieuses
qu’elle recéle. On en vient vite 2 une interprétation psycho-
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logique: cet homme torturé, condamné, c’est I’étre timide,
sensible, naif, opprimé que nous sommes tous quelque peu;
les différents comédiens (aucun d’eux ne porte de nom)
seraient ainsi les diverses facettes de la personnalité: 'un
d’eux est la colére, autre la poésie, la sensibilité, la volonté
ou la foi. Et le dénouement, et la croix, et la mort, comment
les expliquer? D’autres partent donc de cette ambiance reli-
gieuse ol baigne Desdémone pour comprendre ’ceuvre comme
une théitralisation de la mission christique, Jésus ayant été
lui aussi crucifié par ceux qu'’il était venu sauver.

L’explication politique ne peut venir, elle, qu’a posteriorz,
et c’est ce qui lui confére son caractére hasardeux. Elle est
toutefois largement possible (quoique nous n’ayons aucune
information sérieuse sur la réaction du public qui, dans son
ensemble, a refusé la piéce) et parait conforme & I'intention
de l'auteur telle qu’il nous I'a un jour présentée, rejetant sur
le spectateur la responsabilité de la déperdition du message
politique. Gébara n’est-il pourtant pas coupable d’avoir laissé
le champ libre a ces investigations hasardeuses, ne citant
jamais ce qui, selon lui, est le théme fondamental de son
ceuvre, la Palestine?

Revenons i ce que nous affirmions plus haut: du moment
qu’elle est représentée, la piéce appartient 4 son public. Ce
dernier était affronté 4 un spectacle religieux hermétique.
Divers rapprochements, les réflexions de M. Hayek citées
plus haut, les dires de Pauteur, et méme le refus du public
permettent de présumer que le spectacle, s’il n’a pas été jugé
«politique», a toutefois laissé un arriére-go(it amer, difficile a
déterminer en cet octobre 1970, ou Septembre Noir vivait
encore comme une torture et o Nasser venait de mourir
aprés s’étre étrangement et prosaiquement mué en un ap6tre
de la paix et en adepte du cessez-le-feu.
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B. L’interprétation politique est probable.

Dans az-Zanzalakht comme dans Desdémone, le politique
se présentait sous les aspects d’une lacune que I’auteur sem-
blait demander au spectateur de combler. Parallélement, chez
Mahfouz et chez Gébara, la deuxiéme piéce se donne comme
une ceuvre politique qui, pourtant, se défend de 1’étre. «Notre
monde est politisé jusqu’a 'asphyxie», écrivait avec raison
Jalal Khoury. C’est 1a I’origine de la dimension politique que
le spectateur confére tout naturellement a une piéce qui ne
s’y préterait pas a premiére vue. D’une ceuvre a 'autre — et
Mahfouz et Gébara semblent en avoir pris conscience —
Pécriture s’est profondément modifiée dans le sens de la
politisation. Le dramaturge va dans la direction du public
et cela lui réussit: az-Zanzalakht eut un succés timide; Le
dictateur fut repris trois fois en deux ans; Desdémone a-t-elle
été représentée une dizaine de fois? Zaccour tiendra ’affiche
deux mois.

N’oublions pas non plus le lien que le dramaturge lui-
méme a entendu établir d’une piéce a 'autre. Az-Zanzalakht
et Le dictateur sont deux volets d’un triptyque, dont le troi-
siéme, Saadoun fait roi, est jusque-la inachevé et par consé-
quent soigneusement gardé par son auteur. Gébara nous a
confié pour sa part: «Zaccour est ma revanche. J’ai voulu me
venger du public stupide qui était venu voir Desdémone.»
Cette revanche, c’est paradoxalement I’adoption du point de
vue politique du spectateur. Ce qui était lacune est maintenant
profusion; I’évocation a laissé la place a la démonstration.

Le dictateur montre Saadoun et le général enfermés dans
une piéce étroite, coupée du reste du monde. Dans cet iso-
lement kafkéen, leur affrontement sado-masochiste peut se
dérouler implacablement, sans recours ou intercession exté-
rieurs. Car tous les autres personnages d’az-Zanzalakht ont
disparu pour laisser le champ libre 4 la confrontation du
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général décidé a sauver le monde, et de son disciple unique,
Saadoun.

Ce monde extérieur, le général a délégué a ses lieutenants
le soin de le bouleverser par un coup d’Etat extraordinaire,
cosmique. Entre-temps, il se consume d’impatience et la piéce
se déroule autour d’un théme unique: celui du coup d’Etat
qui n’a pas encore eu lieu. Faute de nouvelles de I'extérieur,
le bouleversement va s’opérer sur scéne. Le général cherche-
t-il 4 détréner le roi? Saadoun, son serviteur et ami, va petit
a petit devenir ce roi pour donner au général la chance de lui
dérober le pouvoir. Et comme le roi doit mourir pour que le
dictateur le remplace, Saadoun encouragera son chef a le tuer
et mourra sous ses coups hystériques.

La parenté de cette piéce avec az-Zanzalakht est évi-
dente; la similarité des deux schémas dramatiques n’est guére
3 prouver: dans les deux cas Saadoun doit s’annuler pour
faciliter la tiche au général. Le véritable vainqueur de ’'opé-
ration reste pourtant Saadoun qui, par son acceptation, con-
ditionne ’accomplissement du réve. S’il ne plaide pas cou-
pable, le juge ne pourra le condamner; s’il ne meurt pas, le
général ne peut régner.

Mais, d’une piéce a lautre, le politique s’est avoué.
L’action sort de l’asile de fous pour se concentrer sur un
phénoméne hautement politique: le coup d’Etat. Le langage
est témoin de cette opération de dévoilement. En dépit de ces
signes (et de bien d’autres), Mahfouz présente tout autrement
sa piéce: «Le dictateur, dit-il, est un homme simple qui,
fatigué de la vie et réduit 2 la retraite, croit un beau jour avoir
la mission de sauver le monde d’un mal qui le ronge... Je ne
vise pas un régime déterminé; mon dictateur entend sauver
I’'Hommen»5.

Et voila niée toute la portée politique d’une piéce centrée
sur le coup d’Etat. Il est vrai que les fantasmes du général,
aliénation de Saadoun, I’affrontement sado-masochiste qui
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les oppose, leur isolement méme ne peuvent s’expliquer par
la politique. Il est vrai aussi que le coup d’Etat attendu est
purement imaginaire, que le roi est inexistant et que Saadoun
se sait, dés le lever du rideau, unique victime possible. Mah-
fouz n’entendait pas écrire une piéce politique; Le dictateur,
pour lui, est une suite du Zanzalakht ou Paccent est mis cette
fois non sur ’aliénation de Saadoun, mais sur la folie fantas-
magorique du pére.

A la représentation, Le dictateur est apparu comme le
type de piéce ou auteur et public ne se comprennent qu’a
moitié. Si pour Mahfouz, le coup d’Etat n’est qu’un prétexte,
pour les spectateurs (et la presse du moment) il était ’essence
méme de la tragédie. L’aliénation du pére s’expliquait aisé-
ment par I’échec du coup d’Etat et le sacrifice de Saadoun
par la nécessité de trouver un bouc émissaire! Impossible de
faire innocemment d’un pére un général, au moment o1 une
grande partie des Etats arabes est commandée par des officiers,
ou chaque colonel a I’ambition de commander un jour. Le
prétexte est devenu cause: la plupart des spectateurs ont vu
dans Le dictateur I’obsession du coup d’Etat, une obsession,
il est vrai, maladive et généralisée, mais rien de plus que cela.

* % %

De Desdémone a Zaccour, Raymond Gébara suit étran-
gement le méme itinéraire. Cette ¢retraite» a laquelle Mahfouz
réduit son général est le théme principal de Zaccour. La piéce
part de cette donnée profondément humaine: chaque fois
qu’un héritier nait, ’homme se sent inutile, diminué et va
préparer sa revanche contre ce nouveau-né qui lui dispute le
pouvoir. C’est pourquoi il se hite de le sacrifier au nom
d’un intérét majeur qui, en réalité, n’est que le sien. Voyez
Abraham sacrifiant Isaac, le pére d’Hamlet encourageant son
fils a se battre contre Polonius ou ce général d’armée con-
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damnant son fils unique a la mort et vous comprendrez de
quel poids pése la revanche du pére!

La piéce se développe donc en trois moments: biblique,
shakespearien et historique. Peu a peu le politique fait son
entrée sur scéne. L’épisode d’Abraham baignant dans une
ambiance religieuse la lutte pour le pouvoir est déja un théme
essentiel dans la séquence consacrée a3 Hamlet. Quant a la
mascarade hitléro-napoléonienne de la fin, elle n’est que mise
en accusation de la lutte pour le pouvoir, du militarisme et
de la fiction appelée «intérét général». Il y a d’ailleurs tout
au long de la piéce une dénonciation hardie des sources de la
légitimité invoquées par Abraham (la parole du Dieu Yahvé),
par Hamlet (le devoir de punir un régicide), et par le général
de ’épisode final ('intérét supérieur de la nation). Qui parle
a Yahvé? Qui donne ’ordre d’attaquer Polonius? Qui est ca-
pable de discerner l'intérét supérieur de la nation? C’est
toujours le pére, omniprésent, omnipotent.

Mais, a 'instar de Mahfouz, Gébara tente par tous les
moyens de dégager son ceuvre de ce qu’il considére comme
une «étroitesse» et une «réduction regrettable»: I’interpréta-
tion politique. Il essaie d’étre sensible aux arguments du chef,
de réintroduire avec le seul personnage féminin de la piéce
— la mére — ’atmosphére du drame de famille et les allusions
d’ordre psychologique, religieux® et existentiel.

Mahfouz et Gébara entendent faire appel au politique
sans se briiler les doigts, sans aller jusqu’au bout de la logique
qu'’ils mettent en place. Alors que le sens de leurs piéces tend
fortement a se cristalliser dans le domaine politique, ils s’at-
tachent & multiplier les allusions psychologiques, les a-c6tés
philosophiques, les références métaphysiques: Mahfouz veut
que son héros «sauve le monde, et non tel ou tel régime»;
Gébara entend dénoncer toutes les légitimités sans distinc-
tion, d’ordre divin ou humain. Les deux auteurs se rejoignent
ainsi dans une croyance, voire une célébration de I’Eternel
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humain, de I'universalisme des lois humaines érigé en systéme
fondamental de connaissance.

Le caractére idéaliste et petit-bourgeois de tels a priori
est assez évident. Ce qui rend ces derniers encore plus nocifs,
c’est qu'ils utilisent, dans un objectif vaguement humaniste,
I’arme politique la plus dangereuse: la description de I'op-
pression et de son corollaire, I’aliénation. Mais en dépit de
I'intention déclarée des deux auteurs, cette oppression est
politique et comprise comme telle. Cet engouement pour des
spectacles d’oppression violente, familiale, militariste ou po-
litique, nous en trouvons peut-étre 1’origine, chez le drama-
turge comme chez le spectateur, dans la tendance de I'idéologie
petit-bourgeois a poser toujours d’autres problémes que
ceux qui la concernent. L’assimilation de I'oppression d’un
pater familias bien oriental qui semble peser sur 'écriture de
Mahfouz, de Gébara et de bien d’autres de nos écrivains, avec
I'oppression politique que connaissent des pays voisins du
Liban (et dans une mesure moindre, le Liban lui-méme) est
particuliérement dangereuse. Si Mahfouz et Gébara parais-
sent révoltés contre l'autorité du pére, ils ne lévent pas le
petit doigt contre cette fameuse «démocratie libérale» dont
jouirait leur pays et qui n’est, en réalité, qu’une vitrine bril-
lante de I’'oppression économique et de I'individualisme mer-
cantile. Peu enclin 4 dénoncer la véritable aliénation du
Saadoun libanais, le dramaturge s’en prend a des formes
d’oppression militaires ou politiques inconnues (jusqu’ici) au
Liban. On passe ainsi du- registre socio-économique trés
explosif 4 un autre, le politique, saisi dans des conditions qui
ne sont pas, au Liban, les siennes.

A cbté de cette substitution de registres, le dramaturge
opére un changement de cadre. Si le Libanais ne se reconnait
pas dans ces piéces, il décéle aisément le monde arabe qui
lentoure. Le général-dictateur peut é&tre Nasser, Arafat,
Kadhafi ou Boumédienne. Fier de son ¢libéralisme» supérieur,
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applaudi plus haut par M. el-Faitouri, le Libanais (chrétien)
se donne ainsi encore une fois ’occasion d’affirmer sa position
de «civilisé», d’«éclairé», d’«adulte», de «clairvoyant», face a
un monde arabe militarisé, en perpétuel bouillonnement, un
m%nde entré dans un cercle vicieux de révoltes et de coups
d’Etat.

C. Un cas limite : Limaza.

Limaza (pourquoi) condense tous les éléments de ces
quatre expériences. Si la piéce est un cas-limite, c’est parce
que, contradictoirement, elle vise un objectif obstinément
humaniste tout en utilisant un matériau exclusivement poli-
tique. «Loin de toute appartenance partisane, écrit Mahfouz,
je ressentais combien était honteuse notre indifférence face
a des questions touchant 4 notre destin»?. En se voulant apo-
litique, 'auteur se place d’un point de vue moral — «une
attitude honteuse» — et utilise un terme tragico-métaphysique
pour signifier ’avenir, le «destin». Le vocabulaire est assez
significatif de 1'idéologie qui sous-tend 'ceuvre.

Comment montrer cette ¢attitude» sur scéne? «J’ai
adopté, dit 'auteur, trois morts de notre histoire contempo-
raine pour les transformer en féte et en symbole capables de
susciter une réaction positive face 4 une représentation déli-
bérément négative.» Ces morts sont celles d’Antoun Saadé,
fondateur du PPS, de Farjallah el-Hélou, fondateur et pre-
mier secrétaire du PCL, et de Sirhane Bishara Sirhane qui,
un jour de 1968, abattit Robert Kennedy dans un hétel de
Los Angeles en criant: «J’ai fait cela pour ma patrie, la
Palestine.»

L’auteur veut donc se placer au-dessus de toutes les
polémiques en chosissant trois «héros» ayant ceuvré pour
trois nations différentes: le Liban, la «Syrie», la Palestine.
Dans le conflit qui oppose les nationalistes aux marxistes
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arabes, Mahfouz n’est pas moins neutre: «Considérez bien
ces trois personnages, dit-il, I'un représente I’individualisme
(Sirhane), I'autre le nationalisme (Saadé€) et le troisiéme 1’in-
ternationalisme (Hélou).» En faut-il plus pour prouver le
non-engagement, la position au-dessus de la mélée? Que si
maintenant vous lui reprochez d’avoir choisi des cas trop con-
nus, des cas trop liés aux personnes qui en ont été les victimes,
sa réponse est toujours préte: « C’est d’autant mieux, puisque
nous vivons encore aujourd’hui cette réalité affreuse: nos
révolutions sont faites par des individus et non par des peu-
ples.» A la neutralité est ainsi joint un souci de représentation
réaliste de la situation!

Mahfouz réussit-il dans son entreprise, dénonce-t-il
vraiment notre indifférence? Il est difficile de le croire. Car
Limaza reste un cri de protestation lancé par une conscience
déchirée, une conscience de poéte. Ce cri lyrique est autre
chose qu’une dénonciation rationnelle, froide, efficace. Dans
le cas de Limaza, le lyrisme aboutit méme a des résultats
tout a fait opposés a ceux escomptés par le dramaturge.

La piéce tombe dans un premier piége, celui de faire de
ces trois personnages des héros monolithiques intégralement
positifs. L’auteur participe ainsi a la construction du mythe
du héros qui, en elle-méme, accentue I’indifférence a la Cause
au lieu de la minimiser; car Limaza, tombée dans une vieille
trappe petit-bourgeois, oublie la Cause au profit de 1'in-
dividu qui est mort pour elle. Mahfouz admire le courage, la
détermination de ces hommes comme cette journaliste de
Jours de France qui note la gentillesse de Brejnev ou la poli-
tesse de Chou en Lai «en dépit de leurs idées communistes».
On récupére ainsi des ¢héros» en les individualisant et en
mettant ’accent sur des «valeurs» qui ne les distinguent en
rien d’autres héros de I'Histoire: Alexandre, Napoléon ou
Jésus. Voila donc les tués de la piéce de Mahfouz, pourtant
morts pour leurs options politiques, «héroisés», dépolitisés.
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Comme il a déja majoré a I’extréme leur courage, leur
«entétement», 'auteur va maintenant s’attaquer & notre indif-
férence face a leur sort. Mais pour montrer notre «attitude
honteuse», 'auteur recourt 3 une véritable caricature: ces
héros viennent jouer leur mort dans une boite de nuit bey-
routhine peuplée d’homosexuels, de femmes de mauvaise vie
et de fumeurs de hachisch. Entre le sublime de leur «martyre»
et lavilissement ol nous sommes tombés, la confrontation
est énorme, c’est-a-dire caricaturale.

Limaza, fruit de la réflexion ¢«scandalisée» d’un intellec-
tuel vaguement intéressé par la chose publique, ne peut décrire
une réalité dans laquelle ’auteur refuse obstinément de s’en-
gager. Celui-ci semble oublier ou méme ignorer que sa
conscience de cette réalité est une partie de cette derniére
et ne saurait étre transcendante, neutre. Retenant les traits
insignifiants de personnages profondément engagés dans la
vie politique, la piéce dénature I’engagement partisan qui
n’est plus que I’entétement forcené d’un individu, un choix
intérieur, personnel, non un comportement objectif. L’ir-
réalisme caractérise ainsi le héros autant que les occupants de
la boite de nuit: le premier n’arrive pas 4 nous convaincre,
les seconds a nous toucher. Le matériau politique est neu-
tralisé par les considérations psycho-métaphysiques, la réalité
est déformée pour faciliter 'opération: Limaza est le type
parfait de la piéce politique qui n’en est plus une, I’exemple
méme de la production intellectuelle petit-bourgeois.

Gébara, Mahfouz appartiennent 2 ce mouvement hu-
maniste d’aprés-guerre attaché a peindre la déshumanisation
de la société actuelle. Tout comme le théitre dit absurde qui
a sévi au lendemain de la deuxiéme guerre mondiale en Eu-
rope, ce théitre «constate: il donne le résultat. Le théatre
réaliste critique, entreprend un procés, il cherche l'origine
du mal»3.
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II. PoESIE ET POLITIQUE.
L’Opérette des fréres Rahbani.

Se confiner dans une vague nostalgie du village d’antan,
c’était risquer de paraitre, 3 la longue, anachronique. Les
fréres Rahbani, eux aussi, ont fait un pas vers le public. Eux
aussi, ils en sont venus 4 une écriture politique.

Car il fallait s’adapter 4 une réalité extraordinairement
nouvelle. Jamais I’on n’aurait cru que ce petit port qu’était
Beyrouth au début de ce siécle, a peine un gros bourg de
province, deviendrait en ’espace de cinquante ans un com-
plexe urbain bouillonnant de vie et groupant prés de la moitié
de la population libanaise. Les Rahbani se mirent au pas et,
d’une opérette 3 Pautre, la rue, Pautobus, I’administration
firent une entrée timide dans leurs piéces.

Cette évolution transformait la production dans sa défi-
nition méme (I'opérette, qui était surtout combinaison de
chansons et de dialogues lyriques, devenait d’abord fable et
conflit) et dans son rapport avec le public: les fréres Rahbani
ne se produisent plus, ou plus uniquement, dans des festivals
comme celui de Baalbeck, de Damas ou des Cédres. Lors de
ces manifestations, la «soirée avec Feyrouz» constituait un
moment privilégié; les spectateurs avaient acheté des semaines
a I'avance leur billet d’entrée et avaient fait des centaines de
kilométres; I’émotion était grande deés avant le lever de rideau.
Aujourd’hui, ces spectacles forains deviennent secondaires.
La plupart des spectacles se donnent dans une salle de Bey-
routh en plein centre commercial, imposant de ce fait un code
d’accés et de comportement profondément différent de celui
qu’impliquaient ces fétes en plein air qu’étaient les soirs de
festival. De plus, & c6té des «fans », toujours 13, il faut main-
tenant compter avec les habitués du théatre, plus froids, plus
exigeants.
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A. De la nostalgie au politique : I'évolution de I opérette.

Mais plus encore qu’a ces données nouvelles, le politique
doit son intrusion au ceeur de I’opérette au progrés dramatique
de la production des Rahbani. Ils étaient partis de la chanson,
dont ils mesurérent bientét la pauvreté, I'univocité. Ils passent
lentement au sketch radiophonique ot ils excellent & recréer
des personnages choisis dans le patrimoine folklorique. Le
sketch est déja une saynette de trente minutes, bien structurée,
avec personnages, dialogues et surtout avec un conflit toujours
résolu dans la réconciliation générale.

Du sketch a 'opérette, la part du spectacle grandit aux
dépens du théatre. Puis, peu a peu, du ¢«show Feyrouz», les
Rahbani reviennent 2 une action dramatique rudimentaire.
Cette action, comme celle du sketch radiophonique, est
«folklorique»: on y exalte la simplicité de la vie villageoise,
I’attachement du paysan a sa terre, le courage de nos ancétres.

Autant de thémes qui vont permettre I’éclosion de I’opé-
rette historique. Celle-ci marque d’abord une étape nouvelle
dans la dramatisation de l'opérette. Au spectacle de la vie
villageoise dont les exemples les plus caractéristiques sont des
piéces comme Jisr al-kamar (le pont de la lune) ou Baya° al-
khawatim (le vendeur de bagues), est substituée une fresque
de notre histoire, toujours trés spectaculaire, toujours trés
exaltée.

Du sketch a la fresque historique, un-élément dramatique
essentiel s’élabore lentement: le conflit, dont on trouve d’ail-
leurs des traces dans les tout premiers sketches. Dans 'un
d’eux, le conflit nait au moment ou les villageois décident
de jouer la vie d’Antar, héros invincible et illustre amant
d’Abla. La piéce réservait le réle de I’'amoureux au héros, ce
qui révoltait un des villageois jouant un réle mineur: « Chacun
de nous, proteste-t-il, a le droit d’aimer.»

L’univers féerique, spectaculaire, laisse s’introduire en
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son sein la contestation. Les deux jeunes gens de Baya' al-
khawatim (le vendeur de bagues) ne croient pas aux «histoires»
du maire qui impose son pouvoir en racontant aux villageois
crédules les récits de combats épiques qu’il aurait menés
contre un ennemi sorti de son imagination.

Dans cet univers féerique, le Mal lui-méme a sa place.
Dans Ayam Fakhreddine, il y a parmi la population libanaise
des espions a la solde de ’ennemi turc. Al-Lail wal-kandil
(la nuit et la lanterne) est I’histoire d’un méchant homme,
Hawlou, bandit des grands chemins. Dawalib al-hawa (les
roues du vent) va encore plus loin en accusant une bande
d’accapareurs d’imposer des prix dérisoires aux villageois
vivant de leurs récoltes.

Dans ces pi¢ces, qui s’étendent sur une quinzaine d’an-
nées, un autre élément constitutif de ce que sera |'opérette
politique ne disparait jamais: le peuple. Les Rahbani avaient
réussi parce qu’ils s’étaient mis 4 son écoute, réalisant sur
scéne ses désirs les plus inavoués, actualisant sa nostalgie
d’une vie villageoise & jamais perdue, accentuant les mythes
qu’il entretient, et toujours prenant parti pour lui contre
'envahisseur, le despote ou I’accapareur.

Si donc, en 1969, les Rahbani en viennent & une théma-
tique directement politique, ce n’est pas la fruit du hasard ou
concession 4 une mode, mais aboutissement d’une évolution
thématique et dramatique portant déja les quelques éléments
essentiels & 'éclosion d’une opérette politique. Ach-Chakhs
(la personne) met en cause le role de I"administration dans la
société; Yaiche! Yaiche! (vive! vivel), qui continue cette
percée, reprend le sujet en abordant le rapport du Gouvernant
avec son peuple. Avec Nas min warak (gens de papier) et
al-Mahatta (la gare), les Rahbani semblent dépasser le poli-
tique: le ton se fait & nouveau nostalgique, mais d’une nos-
talgie ameére, d’une nostalgie métaphysique.
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B. L’opérette politique.

Si par populaire on entend ce qui vient du peuple, I'opé-
rette des fréres Rahbani est le meilleur exemple de théatre
populaire au Liban. Si le théitre populaire est un théatre qui
s’adresse au peuple, I’affirmation n’est pas moins vraie. C’est
quand on donne 4 I’expression un contenu idéologique qu’elle
devient contestable. Car ce théitre qui prend toujours parti
pour le peuple n’est pas toujours au service des intéréts qu’il
croit défendre.

Le peuple est sans doute I’élément essentiel de la cons-
truction politique mise en place par les Rahbani. C’est par la
que 'approche de leur ceuvre parait la plus fructueuse. Tout
au long de leurs opérettes, les Rahbani ont reproduit ’histoire
d’un peuple uni. La dialectique politique apparait quand ce
peuple s’oppose a celui qui le gouverne.

1. L’histoire d’un peuple.

Jamais Popérette des fréres Rahbani n’a été I’histoire
d’individus. La fable se passe toujours dans une collectivité
donnée, le plus souvent un village, et tous les membres de la
collectivité trouvent leur place dans ’opérette: le maire,
I’épicier, la bonne ménagére, les deux amoureux, etc. Il est
vrai que, de ce fait, est légitimée la présence sur scéne de tous
les danseurs-choristes. Mais le phénoméne ne s’explique pas
seulement par cette nécessité scénique: a I’intérieur du groupe
des danseurs, les personnages sont individualisés: I’amou-
reux, le contradicteur, le sceptique, le malicieux, etc.

Quant aux personnages de la fable proprement dite, leur
individualisation ne les empéche pas de rester profondément
attachés 2 la société dont ils sont membres: le maire, par
exemple, est un personnage collectif de la vie publique liba-
naise, c’est le chef du village et les Libanais ’appellent indif-
féremment moukhtar, cheikh solh ou kbir al-‘aileh...
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A Feyrouz, super-vedette de ces piéces, est conféré un
réle assez complexe de «gardienne du souvenir» et de porte-
parole du peuple. Le personnage n’altére en rien le caractére
populaire du drame, car il est la conscience éveillée du peuple,
son courage, la voix qui parle en son nom : vendeuse de tomates
a qui le sergent a confisqué sa petite charrette, son gagne-
pain unique, elle criera  la face des autres vendeurs:

«Quand on m’a conduite au tribunal, vous avez été Jjugés.
Quand on m’a mise dehors, on vous a tous renvoyeés.»

( Ach-Chakhs)

Jamais ce personnage privilégié ne parlera pour lui. Sa
tiche, c’est d'intercéder auprés de celui qui commande pour
tous ceux qui n’ont pas le courage ou la force de parler. Fey-
rouz est Gherbé, ‘Otr al-lail, Wardg¢, Hala, qui s’introduisent
dans le palais de Beiteddine, du gouvernant ou de I'empereur
pour lui raconter la misére du peuple et lui rapporter ce que
ses hommes font en son nom. Dans Baya' al-khawatim, elle
sera la niéce du maire qui, toujours a ses cbtés, le pousse a
rendre service a ceux qui I'ont choisi comme chef. Elle sera
la vendeuse de tomates d’ach-Chakhs qui, ignorant les détails
du protocole, s’approchera de la Personne pour lui souhaiter
simplement, au nom de tous, la bienvenue.

Cette constante des opérettes des Rahbani force admi-
ration. Leur spectacle ne s’est jamais réduit 3 des intrigues
de sérail ou a des drames individuels. Il a toujours su étre
Phistoire d’un peuple, «d’un peuple éternellement uniy. (est
alors que des reproches peuvent étre adressés a la notion que
les Rahbani se font du peuple. Un des traits spécifiques de
leur action c’est de montrer la cohésion nationale face i I'en-
vahisseur ou I'unité interne contre I'accapareur et le bandit.
L’ennemi du peuple, le mal, n’est jamais & Pintérieur de la
collectivité; c’est un étranger, un étre a-social. Le bandit
Hawlou du al-Lail wal-kandil en est Villustration la plus frap-
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pante, c’est I’étre solitaire, «dont personne ne connait les
parents», et qui s’est isolé dans un abri loin de toute société.
La bande de méchants de Dawalib al-hawa vit en amont du
fleuve, parmi les bétes sauvages, dormant le jour et opérant
dans I’obscurité de la nuit. Jamais le mal n’est interne: Rajih,
le cauchemar obsessionnel de Baya“ al-khawatim, vient d’un
autre village; ’ennemi dans Safar Barlak est le Turc enva-
hisseur et ainsi en est-il dans toutes les opérettes des Rahbani.
Cette société unie est une collectivité uniforme sans classes,
sans contradictions internes. Lorsqu’un membre de la col-
lectivité collabore avec ’ennemi, il quitte sa collectivité pour
aller vivre avec lui (al-Lail wal-kandil, Ayam Fakhreddine et
Yibal as-sawan); il s’exclut de lui-méme car la société féerique
de Popérette Rahbani n’admet aucune contradiction en son
sein. C’est pourquoi, le mal exclu, la piéce finira toujours bien.

On voit l'irréalisme profond d’une telle attitude. Cette
féerie envoiitante dissimule-t-elle une idéologie petit-bour-
geois, voire fasciste, cherchant & s’unir contre I’étranger
pour mieux masquer les contradictions socio-économiques
internes? Si le théitre populaire est un théitre qui divise,
’opérette des fréres Rahbani n’a rien de populaire: sur scéne
et dans la salle c’est I'unité dans la sensation, la complicité
dans !’émotion.

2. Le peuple et le gouvernant.

Cette unité du peuple contre I’étranger, nous la retrou-
'vons dans les rapports du peuple avec celui qui le gouverne.
Et 12 apparait le réle joué par Feyrouz, dont nous avons essayé
de définir la fonction plus haut. Dans toute ’ceuvre des Rah-
bani, le schéma reste identique: le Pouvoir d’un c6té, le peuple
de l'autre. Le Pouvoir est toujours aux mains d’une personne
unique appelée le Gouverneur, le Maire ou la Personne. Le
Peuple apparait comme une collectivité unie. Le conflit surgit
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au moment ou le rapport de confiance entre gouvernement
et gouvernés est rompu: dans Sah an-nawm, un monarque
constitutionnel prend l’allure d’un dictateur; dans Yaiche!
Yaiche! les fonctionnaires obligent les citoyens a4 des actes
d’adoration envers I’empereur; dans ach-Chakhs, pour mieux
recevoir la Personne, on oblige les vendeurs a garer leurs
charrettes et a interrompre leur travail sous peine de confis-
cation de leur gagne-pain.

Ce conflit a deux caractéres spécifiques. Le premier c’est
son aspect anormal, extraordinaire, provisoire. Le conflit
semble étre né subitement. Jamais il n’aurait dQ avoir lieu.
Car si pour recevoir la Personne, il faut confisquer la char-
rette de la vendeuse de tomates:

«Ceux que le vent des mers a noircis
Devront laisser couler les bateaux
Devront laisser couler les mers

Pour qu’il n’y ait pas d’obstacles

Sur le trajet que suivra la Personne.»

Par principe, le peuple et son gouvernant s’entraident,
se complétent, s’aiment. Le conflit vient toujours d’un élément
étranger a I’'un et a 'autre. C’est la le second caractére de ce
conflit: sauf dans de rares cas, le gouvernant n’y est jamais
fautif. Si dans ¥bal as-sawan la révolte s’était faite contre le
gouverneur, c’est parce qu’il était étranger, envahisseur, in-
juste. Dans la majorité écrasante des opérettes, le moteur du
conflit est un tiers qui se glisse entre le peuple et son chef.
Dans ach-Chakhs et Yaiche! Yaiche! ce mauvais intermé-
diaire a un nom, ’Administration, composée de gens qui
obéissent aveuglément et exécutent sans piti€. On devine la
solution: il suffira que le rapport se rétablisse entre le peuple
et le chef pour que le conflit soit dénoué. Le plus souvent,
le chef sensible aux doléances du porte-parole du peuple ira
a sa rencontre ou, comme ’empereur de Yaiche! Yaiche!,
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se déguisera en paysan afin d’aller écouter les doléances du
peuple: Dans ach-Chakhs, la Personne profite de I’obscurité
nocturne pour briser le code protocolaire et aller prendre ’air
dans la rue ou la vendeuse de tomates pourra le rencontrer
et lui rapporter les malheurs qu’il lui a indirectement causés.

On voit la faiblesse idéologique de ce glissement de la
critique. L’opérette des Rahbani assure la cohésion du peuple
contre I’étranger, mais au service du gouvernement. La fin
est toujours une réconciliation générale. Dans toutes les opé-
rettes que nous venons de citer, I’Amour rachéte les méchan-
cetés, I’attente, et méme le désespoir. La féerie du spectacle
dépasse tous les conflits que V’action a pu comporter. Et, entre-
temps, le langage poétique, la musique des Rahbani et la
voix de Feyrouz transportent le spectateur vers un monde
irréel ou la contestation, la remarque critique ou la réflexion
rationnelle n’ont pas le droit d’accéder.

Fruit d’'un mal métaphysique ou d’un accueil par trop
généreux de U'inspiration lyrique, le théitre qui traite du poli-
tique n’est pas exempt d’une certaine mauvaise foi. Ces expé-
riences ont cherché a traiter du politique sans s’y engager.
Cette retenue du dramaturge, le spectateur la ressent comme
une hésitation, comme une peur de prendre parti, d’aller
jusqu’au bout de la logique mise en place. 11 y a la, trés visi-
blement, un phénoméne assez courant que Piscator, en 1924
déja, dénongait: ¢«Poésie et non réalité, symbole et non simple
document, sentiment et non plus connaissance: toute tenta-
tive de dépolitiser un sujet politique, de 1’élever au plan de
la «poésie»r, conduit nécessairement a des demi-mesures, a
des inconséquences»®.
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! On a reproché 4 deux présidents de la République Libanaise de ne pas avoir
d’enfants, de ne pas &tre, par conséquent, en mesure de comprendre la situation
de ceux qui en ont. Le Président actuellement en charge se dit volontiers
«pére de tous les Libanais». Lors de la mort de Nasser, L’Express publiait en
couverture un portrait du chef de ’Etat égyptien rassemblant dans ses mains
grandes ouvertes une foule compacte d’Arabes. Cette reproduction naive cir-
culait 4 millions d’exemplaires dans les rues des capitales arabes. A la mort
de Nasser, toute la presse a d’ailleurs relaté 1’orphelinat de la Nation...

* H. Hamati, supplément hebdomadaire d’an-Nahar daté du 14 juill. 1968.

® Mahmoud Darwiche, Achig min Falastin (un amoureux de Palestine), éd.
At-Taliha, Beyrouth.

4 Article du Monde, op. cit.
& Post face de I’édition publiée par At-Taliha.

¢ Le ressort dramatique essentiel de la piéce serait, selon Pauteur, la peur:
Abraham est responsable de la peur qui envahit peu a peu P’esprit de son fils
et le paralyse totalement. Or, nous croyons que la peur caractérise, aujourd’hui
et d’une fagon qui nous parait vraiment marquante, les systémes de répression
politique. C’était d’ailleurs I'avis d’Adamov qui a écrit dans Ici et maintenant :
«La peur, c’est bien ce mobile qui établit le rapport réel entre I’exploiteur et
Pexploitér, p. 33.

? Préface de l'auteur.
8 E. Copfermann, Le thédtre populaire, pourquoi ? p. 190.
® E. Piscator, Thédtre politique, p. 77.
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Chapitre premier

TRAITEMENT THEATRAL DU REEL

«Aujourd’hui, écrit Bernard Dort, une question hante
le théatre, celle de son aptitude 2 représenter la réalité con-
temporaine, 3 mettre sur la scéne le monde dans lequel nous
vivons»l. Comment rendre compte d’une réalité et comment,
auparavant, la saisir dans sa mouvance, sa continuité, son
évolution dramatique inachevée? Ce que Roland Barthes
appelle «I’esthétique séculaire de la représentation»? demeure
généralement 'arme la plus efficace, la plus théitrale. La
remise en question de cette esthétique, entamée depuis le
jour ou I’on a tenté de soumettre le signe théatral a une opé-
ration de désintégration sauvage, ne parait pas avoir été,
jusqu'’ici, fructueuse. Dans la mesure ou le théitre, et en par-
ticulier le théatre politique, garde cette «hantise de la réalité»,
la fin de I’ére esthétique de la représentation n’est donc pas
pour bient6t.

Mais si la réflexion de la réalité contemporaine sur la
scéne ne pose pas de problémes particuliérement difficiles,
en ce qu’elle est justement actuelle et non accomplie (le dra-
maturge libanais semble méme aborder avec plus de doigté
une situation actuelle qu’une situation passée), le traitement
théatral du réel ne laisse pas d’étre une des questions les plus
délicates auxquelles le dramaturge et, a sa suite, le critique
sont confrontés.
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Ajoutez-y que les courants esthétiques que le théatre
européen a successivement connus perdent dans notre théatre
leur spécificité et leur valeur de catégorie. Chez les drama-
turges libanais, pour la plupart artisans de thédtre, s’élabore
par titonnements un style qui, en réalité, n’est qu’un mélange
de styles, une absence de style.

Il y a, sans doute, des tendances, d’ailleurs difficiles a
déceler. La premiére, qui regroupe la majeure partie des
ceuvres, se distingue par un égal souci de créer un effet de réel
scénique en dépit d’insuffisances dramaturgiques et de défi-
ciences idéologiques qui rendent hypothétique la production
de cet «effet». La seconde, plus homogeéne, essaie de reprendre
4 son compte le réalisme épique d’un Bertolt Brecht. La
troisiéme enfin, catégorie trés hétérogéne, se caractérise par
la large part qu’elle accorde au symbole dans la reconstruction
scénique de la réalité.

I. UN soucCI DE REEL.

La référence 2 des éléments de la réalité, connus du
public et dont I'exactitude ne pourrait étre mise en cause,
semble pour certains de nos dramaturges un excellent moyen
pour colorer leurs ceuvres de teintes réalistes, comme si cette
référence 2 un événement, a une personne, comme si 'utili-
sation de tel dialecte connu, de tel costume folklorique étaient
suffisantes pour garantir le réalisme du tableau. Le souci de
réel se manifeste ainsi par la compilation de détails, pour la
plupart inutiles, mais qui ont cette fonction essentielle, ce
role magique de baigner le spectacle dans des couleurs de
vérité historique. Cette compilation facile produit-elle le
résultat recherché? Il ne le semble pas et d’autant moins que
ce stratagéme est appliqué a des ceuvres dont le ressort dra-
matique (un ressort, satirique parfois, polémique ailleurs) est
en contradiction avec I’objectivité passive et attentive a la-
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quelle on a voulu faire croire. Mais c’est 'application au
drame historique de pareils moyens qui sera la meilleure
preuve de leur faillite.

A. Réel et intention polémique.

Il y a dans les piéces directement polémiques une con-
tradiction de base que I’on pourrait ainsi formuler: comment
concilier un a priori de refus violent et un souci quasi maladif
de ¢paraitre vrai»? Comment, en d’autres termes, s’en tenir
a cette limite fragile, a cet équilibre entre une objectivité
(qui, réelle ou supposée, veut néanmoins s’affirmer telle) et
une tendance a «théatraliser» (donc, ici, 3 aggraver une réalité
systématiquement noircie) ?

Cette contradiction nous la retrouvons chez des gens qui,
comme Robert Atallah, cherchent a justifier leur travail au
moyen d’une référence a des situations intégralement con-
damnables. Parti d’une réflexion idéologique assez primaire
ou méme réactionnaire, I'auteur va faire de sa piéce un cri
de protestation contre une situation concréte jugée insup-
portable. De cet esprit, procédent Réfugiés-touristes et La
philosophie des fous, les deux piéces que nous connaissons de
lui. Le choix de séquences qu’il présente est déja irréel: au
lieu d’une représentation globale de la réalité; il construira sa
piéce sur des tableaux, assez fragilement liés 'un a l'autre et
qui tournent tous autour de la corruption administrative, du
chdmage, de la stratification sociale et autres maux bien connus
de notre société. Ce choix déja contestable en lui-méme est
doublé d’une majoration sensible des traits jugés inaccep-
tables de cette série de ¢situations concrétes». Pour cet auteur
et pour bien d’autres qu’on nous épargnera d’étudier de prés?,
le naturalisme se réduit au choix du sujet. Dés le moment o
ce sujet appartient a la réalité concréte, contemporaine, on se
croit quitte avec le réalisme. C’est exactement la méme ré-
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flexion que se font ces chansonniers qui peuplent les cabarets
de la capitale et qui recourent, eux aussi, 2 la «réalité con-
créte», a notre réalité.

L’on pourrait en dire autant des petites saynétes propo-
sant une «reproduction réaliste» de la condition ouvriére que
le mensuel du PCL publie de temps en temps. Il est vrai
qu’un jugement général est schématique et partiel. Le fait
est, cependant, que ces petites piéces recourent a un «réalisme»
gauchi pour représenter uniformément, et isolés de leur
contexte socio-économique, les rapports de travail.

La cristallisation de I’idéologie sur ces rapports est con-
testable dans la mesure o ils ne peuvent s’expliquer en eux-
mémes. De plus, leur isolement oblige ’auteur & majorer les
traits négatifs qu’il leur reproche et le prétendu «réalisme»
aboutit 4 la caricature. Dans Lui et le silence d’Abd es-Sahib
Ibrahim, nous entendons le patron s’adresser en ces termes
a son employé: «Chien! Animal! Irresponsable! Tu profites
de ton travail et de mon amour pour toi, etc...»

L’exemple le plus caractéristique de cette tendance est
al-Moubachir de Chaouki Khairallah ou, trés visiblement, le
réalisme invoqué par 'auteur n’est qu’une tentative, d’ail-
leurs sans succés, pour produire ce que Barthes appelle un
«effet de réel». Pour traduire la mainmise du Pouvoir sur la
Justice en termes dramatiques, 1’auteur va reproduire assez
fidélement une séance de tribunal en prenant soin de citer
nommément juges, rapporteurs et commis de justice. Comme
tout employé de ’administration libanaise, I’enquéteur boit
sa tasse de café assis derriére son bureau. L’auteur se donne
la peine de bien décrire la salle: fauteuils, matériel de bureau,
etc... De méme le tribunal doit correspondre exactement a la
réalité. Khairallah va également varier, pour plus de vraisem-
blance, le ton sur lequel ses personnages parlent: «avec co-
lére», «avec peur», «visiblement inquiet», etc... Il utilisera,

|
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selon la circonstance, un arabe dialectal (pour les conversa-
tions intimes, les disputes entre fonctionnaires) et un arabe
littéraire (pour les discours pubﬁx des juges et des avocats).

Mais tout cela n’est qu'apparence. Car cette vraisem-
blance, en elle-méme, est gauchie par I’exagération de plu-
sieurs éléments du spectacle. Le nom de l'enquéteur est
Karakouch (nom d’un gouverneur mogol connu pour son
injustice), le commis s’appelle Sodome. Le bourreau qui
arrive ensuite ne porte pas de nom mais son intrusion méme
dans le drame est étrange. Quant au président du tribunal,
si, au début de la piéce, il parait plus calme et un peu moins
intéressé que ses subalternes, il va bientt montrer une dépen-
dance vraiment excessive a I’égard de celui qui I'a nommé,
une dépendance allant jusqu'a renvoyer les avocats en les
traitant d'imbéciles, 2 injurier I'inculpé et a I'insulter de la
fagon la plus vulgaire.

L’intention polémique aveugle a ainsi noyé les tentatives
de construire un «effet de réel», un fond de vraisemblance
qui permette 2 l'auteur de faire évoluer librement I’action.
S’il est vrai que l’auteur, racontant dans al-Moubachir sa
propre expérience, a vraiment été torturé et que I'inculpé
apparait sur scéne avec des ¢traces sanglantes et visibles de
torture», il demeure contestable que deux employés risquent
de se tuer pour un billet de cent livres et que le bourreau ait
pu le leur arracher en les menagant du fouet.

Est-ce cela l'objectivité? Est-on «réaliste», «objectif»,
etc... en niant 'influence idéologique qui guide ’écriture,
celle du PCL pour les uns, du PPS pour les autres? Ce n’est
guére ce refus apparent de I'engagement partisan et de la
réflexion critique qu’il entraine qui rendra une piéce vrai-
semblable. Dévoiler le jeu n’est-il pas plus honnéte, et surtout,
plus efficace?
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B. Réel et satire sociale.

Le traitement théitrglh du réel peut conduire a des
résultats identiques, quoique moins caricaturaux, s’il est
engagé au service de la satire. Le travail accompli au Théatre
expérimental des Moultaka fournira un exemple parfait de
ce traitement.

L’expérimentation des Moultaka s’exercant en principe
sur des questions d’architecture scénique (scéne centrale
ouverte de deux cotés) et de formation de comédiens (pour
la plupart, des étudiants d’art dramatique a P'institut dirigé
par M. Moultaka), ’effort fourni pour le choix et la présen-
tation du théme parait étre secondaire. Ce mépris affiché du
sujet, dont on devine aisément les raisons, est pour le moins
regrettable.

Il s’agit, pour commencer, d’adaptation. Nous avons
montré plus haut 'ambiguité profonde que laisse subsister
une demi-adaptation d’une ceuvre empruntée a un répertoire
étranger. Le ton parait détourné, V'effet retenu: l’action de
Wassiat kalb continue 2 se dérouler au Brésil et Joao Grilo
s’appelle dans la piéce des Moultaka... Joao Grilo!

Il nous semble que cette indifférence dans le choix et la
présentation du théme n’est que feinte: d’abord, les Moul-
take ne jouent pas pour eux ni pour leurs éléves, mais pour le
grand public beyrouthin habitué maintenant a la petite salle
de Zokak el-Blatt, et venu, nombreux, assister 4 des piéces
comme Wassiat kalb ; ensuite, le choix des thémes trahit des
options premiéres relatives surtout au golt du public: les
ceuvres étrangéres retenues traitent des sujets qui, transposés
avec un grain de malice faussement naive, intéressent directe-
ment le spectateur libanais: corruption du clergé et de 'admi-
nistration, chantages électoraux, petits vices de la petite
bourgeoisie, etc... d’ot1 'ambiguité. Finalement, le spectateur
distinguera aisément entre les signes propres au milieu initial
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étranger et ceux qui intéressent la société libanaise, en s’ap-
puyant sur la remise en forme du spectacle, la profusion de
gestes par exemple, qui est proprement méditerranéenne. La
critique sociale se dilue dans I’exotisme d’un paysage chinois
ou dans les tribulations d’un paysan de la campagne brési-
lienne. Si critique il y a, elle semble donc étre le fruit du hasard,
le hasard d’un Eternel humain qui fera dire au spectateur
libanais, attentif aux tractations malheureuses du grand
savant chinois Yu: «Ah! c’est partout pareil.» ’

Au-dela de son ambiguité fondamentale — 'adaptation
met en ceuvre une réalité double: I'initiale et la locale —, ce
qui aggrave ce jeu risqué avec le réel, c’est que la reproduction
de la réalité (c’est-a-dire ici la représentation de 1’ceuvre ori-
ginale) est déformée par une intention satirique a peine voilée.
11 n’est que d’étudier une de ces ceuvres pour s’en convaincre.

Dans Wassiat kalb, le curé est un prétre accompli: soutane
noire, missel sous le bras, gestes paternalistes; mais c’est
aussi un prétre qui boitille et dont le ton est extrémement
affectueux. Le Révérend semble réel dans la mesure ou le
personnage est apparemment campé d’une maniére exacte et
fidéle. Mais le metteur en scéne a rendu caricatural un élément
vraisemblable: le ton mielleux. Pis encore, ce que Roland
Barthes appelle un «détail inutile», le boitillement, s’introduit
sans nulle justification dramatique interne dans la construction
qui se veut réaliste du personnage. Ce «détail inutile» ne sert
que D'intention satirique: le curé, devenu pantin, fera rire.

Le personnage du boulanger est soumis 2 un traitement
identique. Dans la piéce de Suassuna il apparait comme tres
fortement dominé par sa femme. Il est, par ailleurs, trompé
par elle. C’est dire, en d’autres termes, qu’il fait parfaitement
partie de cette panoplie de rdles ontologiquement satiriques
qui font le succés des piéces du Boulevard. Moultaka garde
les traits de caractére originels en les grossissant sensiblement:
le boulanger est nettement plus petit que sa femme, il marche
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derriére elle, la tient quelquefois par sa robe et quand la peur
les saisit tous deux, il cherche toujours a se cacher dans les
plis de cette robe ou 2 se laisser couvrir par le corps imposant
de sa conjointe. Moultaka développe donc 4 ’extréme un trait
du personnage que Suassuna avait signifié uniquement en
laissant le boulanger reprendre les fins de phrase dites par sa
femme, en signe d’approbation inconditionnelle. Dans la
piéce de Moultaka, la timidité de ce personnage réservé ap-
parait vraiment infantile, avec sa téte face au plancher, ses
Jambes d’arthritique, ses pieds qui se touchent par le devant
et ses mains ballantes d’aliéné en liberté.

Si I'on sait avec quelle minutie les Moultaka soignent la
représentation de leurs piéces, particuliérement en ce qui
concerne la préparation des comédiens, on comprend I'im-
portance de ces traits satiriques. En principe, le travail des
Moultaka ne revendique aucun point de départ idéologique
et n’a pas l'intention de prouver quoi que sott. S’il faut les
en croire, on ne peut pour autant éliminer I'importance pri-
mordiale de la lecture que fait le spectateur de la piéce ainsi
présentée. Cette lecture, on I’a dit, est «horizontale», lide
profondément a P«histoire». Si les signes visuels concouraient
a faire de cette «histoire» une satire, toutes les affirmations
précédentes seraient en porte-a-faux. Oui, les Moultaka sont
sans doute parfaitement minutieux dans ’exécution de leur
spectacle: qualité du décor, choix de la musique, préparation
de Dacteur, ajustement de Péclairage... aucun détail n’est
laissé au hasard. Mais la nouveauté de la production drama-
tique dans la vie culturelle libanaise, le fait que le théitre,
au Liban, soit un «produit fini» importé d’Occident ne
permettent pas au spectateur d’apprécier 3 sa juste valeur
cet effort de réussite technique qui caractérise le travail des
Moultaka. Spectateur primaire, il s’en tient généralement a
une ¢lecture horizontale» de I’ceuvre et survalorise, de ce fait,
ce que le metteur en scéne feint de dédaigner: P¢histoire».
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Pour que les choses soient autres, il aurait fallu que le spec-
tateur connaisse le procédé, ait une idée quelconque du travail
qu’exige son affinement, de la peine que nécessite son inté-
gration 4 ’ensemble du spectacle. Aliéné par le récit, on peut
douter de sa capacité de dépasser le cadre spatio-temporel
(dont le refus d’adaptation accentue l'exotisme) pour sou-
mettre le spectacle 2 un regard critique.

C. Réel et piéce historique.

«Le récit historique, écrit R. Barthes, est le modéle de
ces récits qui admettent de remplir les interstices de leurs
fonctions par des notations structuralement superflues»®.
Quelle est la fonction de ces notations partielles «intersticielles»
sinon d’aider  placer dans la trame du récit (ou dans le dérou-
lement du spectacle) des détails vraisemblables, ou le plus
souvent, vrais, capables de présenter 'ceuvre toute entiere
sous le jour de la vérité et de 'objectivité historique?

Ainsi en est-il du décor qui, dans Akhwat Chanay et
al-Amir al-ahmar, signifie avec force détails, le palais de
Beiteddine. Les accessoires jouent également un réle trés
important: un historien a-t-il relaté que I’Emir Béchir était
trés fier d’un faucon qu’il aurait réussi a apprivoiser, voila
que Yaacoub Chedraoui améne un oiseau empaillé sur scéne
sans que ce détail quelque peu ridicule (I'oiseau empaillé est
plusieurs fois tombé au cours du spectacle) ait une nécessité
dramatique quelconque. Les costumes jouent un plus grand
role encore: la barbe de I’Emir Béchir est fleurie, Sakr Koraiche
porte un costume d’époque, quant au Chidiac Sarkis (al-Amir
al-ahmar) qui incarne trois personnages différents, il change
a chaque rdle la forme de ses moustaches, la longueur de ses
favoris, la coupe de ses cheveux et méme la couleur de sa
peau.
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Ce souci de couleur locale est surtout servi par le discours
lui-méme, si riche en ressources. Faut-il signifier que Sakr
Koraiche a vécu il y a une dizaine de siécles? On le fera tout
simplement parler un arabe poétique, grandiloquent, riche en
figures de style. Faut-il dire que le fou qui s’introduit dans
le palais de ’Emir Béchir est originaire du village de Chanay ?
Il aura un parler druze, appuyant sur les consonnes et pro-
nongant le «kaf» du fond de la gorge.

Tout cet effort de connotation ne vise en fait qu’a créer
une vraisemblance historique, permettant de masquer de
multiples déformations de la réalité historique et une vision
réactionnaire et individualiste de 1’Histoire. La piéce sera
historique non pour reproduire une époque avec exactitude,
mais pour montrer du doigt cette époque et pour permettre
ainsi au spectateur d’identifier lieu, temps et personnes. Cette
identification opérée, le dramaturge se permettra toutes les
libertés avec P’histoire en vue de réaliser son dessein premier:
faire du drame historique une satire de 1’actualité politique.

Le vraisemblable est donné comme le contraire du réel:
chez ces dramaturges, il est un outil de tromperie. Le «détail
concret réputé se suffire 4 lui-méme» est un mensonge qui
masque la mauvaise foi: celle de la lacheté a avouer la défor-
mation de ’Histoire. Il y a ainsi une dépréciation de la réalité
historique comme outil dramatique. L’Histoire ne se préte,
de toute évidence, qu’a I'analyse scientifique. La mutiler, en
n’en présentant que des ¢morceaux» inutiles, équivaut a une
opération de mystification qui cache mal une situation idéo-
logique réactionnaire. Si le théitre politique est un lieu de
diffusion de la réalité historique, ces piéces qui cherchent,
comme on I’a vu, & politiser intensément leur action ne sont
pas seulement de mauvaises piéces politiques. Elles sont
surtout le modéle le plus nocif de théitre commercial, celui
qui cherche & consommer des thémes politiques pour les
neutraliser.
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L’opération est encore plus subtile. Les décors des pieces
historiques, les costumes et les accessoires qu’elles nécessitent
grévent lourdement le budget du spectacle. Cette profusion
de couleurs éclatantes, de costumes d’époque, de piéces d’an-
tiquaire fait en réalité participer la piéce non a cette Histoire
qu’on revendique avec fracas mais a4 son renversement idéo-
logique qu’est le folklore. Et qui donc, dans notre histoire,
pouvait passer du récit a4 ’anecdote, de la réalité au folklore,
de ’histoire au mythe, mieux que Béchir II? Dans la grande
salle de I'Orly a Beyrouth, qui se préte magnifiquement a ce
genre de spectacles, ou sur les marches du temple de Jupiter
a Baalbekck, on nous sert du folklore, non de ’histoire. L’effet
de réalité facilite 'identification et permet ainsi 4 une solidarité
ad hoc de se nouer entre les spectateurs, une solidarité qui
rassemble dans un esprit chauvin, une solidarité qui présente
Pesprit critique comme un esprit dévoyé, traitre.

Mais la critique s’impose dés que ’on accepte une cer-
taine distance, loin de ces spectateurs devenus foule. Car
«ce folklore récupéré ne représente pas la culture ancienne,
authentique, opposée a la nouvelle culture factice, née de la
pénétration occidentale; en réalité, il fait partie, lui aussi, de
cette nouvelle culture. Il ne renvoie pas a I’'ancienne société
mais 2 la nouvelle, car il dénote surtout une progression déci-
sive de ’embourgeoisement. En d’autres termes, pour saisir
le role social du folklore, ce n’est pas tellement son contenu
qui importe, que la psychologie de ceux qui en jouissent. C’est
la nouvelle culture bourgeoise qui permet a ce folklore d’exis-
ter réellement, car auparavant il n’était que dépéts archéolo-
giques d’une société engourdie; il n’est ranimé, vivifié, enrichi
de signification que dans la structure nouvelle, née de la
confrontation avec I’Occident»5.

On le voit mieux: le spectacle le plus édulcoré, le plus
riche d’accessoires, de couleurs, de tantours et d’abayas ne
pourra nullement voiler ’assise idéologique réactionnaire et
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bourgeoise qui le soutient. Le souci de réel, dans ces condi-
tions, est fortement motivé par le désir qu’ont les producteurs
du spectacle de demeurer neutres, c’est-a-dire en principe
de donner a leurs spectateurs I’occasion de contempler leur
histoire non déformée par les opinions individuelles d’un
auteur ou d’un metteur en scéne et de participer ainsi a la
jouissance collective d’un passé brillant, sécurisant, neutra-
lisant. Cette neutralité qui se cache derriére des détails réfé-
rentiels (non a l'histoire mais aux greniers des antiquaires,
malgré ’avarice des producteurs!) est factice et de mauvaise
foi. Plus: elle est ’idéologie méme. « Presque toute I’idéologie,
écrit Marx, se réduit ou bien 4 une conception fausse de ’his-
toire, ou bien a en faire totalement abstraction. L’idéologie
elle-méme n’est qu’un aspect de cette histoire»®.

D. Souct de réel et réalisme.

Tout en essayant de présenter une analyse critique de
trois illustrations différentes de ce souci de réel, de cette
préoccupation constante de paraitre vrai (piéce polémique,
satire sociale, drame historique), nous nous sommes gardés
de proposer en remplacement de ces stratagémes primaires,
voire naifs, ce qui serait la solution, le moyen infaillible pour
réussir une représentation fidéle de la réalité. Il ne nous
appartient pas de le faire. Aux gens de théitre a le chercher
eux-mémes, s’ils le veulent, au prix d’essais infructueux, de
fausses sorties et de déceptions.

Ce qui nous a arrété dans ces ceuvres, c’est la maniére
dont elles entendent le réalisme. Leur conception semble
d’abord procéder d’une confusion regrettable entre détail
connu et reproduction réaliste. En choisissant leurs thémes
dans I’actualité contemporaine vécue par leur public ou dans
une histoire a laquelle leurs spectateurs communient,
Chedraoui, Moultaka ou Maghout se sont sentis dispensés

W .
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de saisir un drame actuel ou une situation historique dans sa
totalité. Pourtant cette saisie idéologique (et avouée telle),
totale, distanciée du sujet, est une condition sine qua non du
réalisme et de 'objectivité tant souhaités et si peu recherchés.
En D’absence de cette vision globale, toute recherche sur
I’exactitude d’un détail ou encore sur sa vraisemblance est
proprement absurde.

Car le réalisme n’est pas une affaire de forme, de pré-
sentation extérieure, d’effet produit ou a produire. C’est, pour
le théitre, une vision idéologique de la réalité dont I’actuali-
sation sur scéne est tout a fait indépendante du matériau dra-
matique utilisé. « Tout élément formel, écrit B. Brecht, qui
nous aide 4 aller au fond de la causalité sociale doit étre utilisé»,
et plus loin, il est encore plus explicite: «Réaliste veut dire,
écrit-il, qui dévoile la causalité complexe des rapports sociaux;
qui dénonce les idées dominantes comme les idées de la classe
dominante; qui écrit du point de vue de la classe, qui tient
prétes les solutions les plus larges aux difficultés les plus
pressantes dans lesquelles se débat la société des hommes»”.

Brecht répondait ainsi au point de vue de Georg Lukacs,
attaché 3 I’idée de construction du réel®. L’auteur de Mére
courage semble de son c6té insister sur le mode de connais-
sance qu’est le réalisme, une investigation du monde qui
dépasse la technique dramatique et ne détermine pas néces-
sairement son contenu. Le réalisme apparait finalement
comme attitude subjective. Cela, les ceuvres que nous venons
de citer, ne veulent pas s’en soucier, se contentant, en guise
de réalisme, d’une apparence d’objectivité fondée sur l'in-
trusion et la compilation de repéres vraisemblables. La défi-
nition de V’ceuvre réaliste est ainsi totalement dénaturée: ce
n’est pas un travail qui a réussi a2 produire un effet de réel
maximum mais, comme 1’a écrit E. Copfermann, «elle per-
met une fonction de connaissance d’objets, d’événements,
par un processus de pénétration artistique individualisée»®.

N
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Car la compilation de références vraisemblables ne touche
que l’aspect extérieur et nullement I’essence. C’est bien cela
le formalisme et en idéologie et en art. «Et il y a d’innombrables
ceuvres non réalistes, nous dit Brecht, qui, si elles le sont
devenues, ne le sont pas devenues 4 cause d’un foisonnement
d’inventions formelles»!®. Ce foisonnement n’est qu’un ré-
sultat, un signe d’un formalisme subjectif, de la négation
méme du réel.

Et 'on pourrait aller plus loin et se demander si cette
fonction formalisante, que ces «notations intersticielles», ces
«détails inutiles» doivent accomplir, a été réellement remplie,
dans la mesure, justement, ou ces détails et ces notations
perdent leur consistance d’objets vrais dés qu’ils sont dérobés
a une vision globale non avouée ou non voulue, «dés le mo-
ment ou ils sont extraits de la réalité de leur fonction. Plus
encore: en apportant sur la scéne des objets réels on ne fait
que souligner le mensonge premier du théitre: la prédestina-
tion au mensonge du lieu privilégié qu’est la scéne théatrale»l,
Le recul est donc dénué de son apparence d’objectivité et
apparait tel qu’il est, non un recul de critique ou d’historien
mais un recul de bourgeois apeuré. Et en cela méme, la pro-
duction de Peffet de réel est une activité idéologique réaction-
naire et appartient volens nolens a une situation historique.
Leur neutralité apparente est langage et engagement. «La
production des idées, des représentations et de la conscience
est d’abord directement et intimement liée a I’activité maté-
rielle des hommes, elle est le langage de la vie réelle»!2.

Entre la polémique, la satire, le suspense d’une part et
la réalité de ’autre, ces dramaturges n’ont pu faire le lien
parce que ce lien ne pouvait les aider & construire une image
petit-bourgeois de la réalité. On n’est finalement réaliste que
si la présentation et par 1a-méme la transformation de la réalité
concréte vous est d’un intérét quelconque, ce qui, pour ces
auteurs reste a prouver. Réalisme n’est pas dosage savant de
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formes et d’allusions. Sans étre copie, il est connaissance.
Nous parlions plus haut d’un renversement de la réalité dans
sa présentation dramatique. Dans son origine, cette idée est
bien marxiste, c’est méme, pour Marx, une définition de
Pidéologie. «Si, dans toute P'idéologie, écrit-il dans I’ Idéologie
allemande, les hommes et leurs rapports nous apparaissent
placés la téte en bas comme dans une chambre noire, ce phé-
noméne découle de leur processus de vie historique, absolu-
ment comme le renversement des objets sur la rétine découle
de son processus de vie directement physique»*®.

Ce renversement, dans I'idéologie petit-bourgeois et en
particulier dans ses manifestations culturelles apparemment
contestataires, aboutit 4 la négation de la réalité par la neu-
tralisation de certains éléments qui en sont extraits selon un |
choix discret mais bien discutable. Ce souci de réel est la ||
négation méme de la réalité et la répudiation du réalisme.
Car le créateur réaliste ne part pas d’une «volonté de trouver
une image du monde, un point d’équilibre idéal entre I’art et
la réalité, une vision plausible... mais du désir d’établir la cor-
respondance entre ’homme et la réalité vécue, de dénoncer
Pirréalité de cette vie vécue, de donner a vivre une vie réelle,
d’ouvrir la vision de I'Histoire et d’offrir au spectateur la
possibilité de ’assumer»14.

II. DANS LES PAS DE BRECHT: UN REALISME EPIQUE. |

Jalal Khoury est un brechtien orthodoxe, non seulement
parce qu'’il le dit, mais aussi parce que les traits caractéristiques
de ce qui est considéré, a tort ou a raison, comme le systéme
dramatique de Brecht se retrouvent presque intégralement
dans son ceuvre. Cette ceuvre comprend, jusque-la, une piéce
historique: Weizmano, Ben Gori et Cie et deux autres qui se
réferent a la réalité contemporaine: Géha dans les villages
frontaliers et Abadaye.

b o]
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La «¢méthode» brechtienne consiste d’abord a avouer la
théatralité, c’est-a-dire la fiction sur laquelle est construite la
piéce. C’est le trait fondamental du théitre «épique» qui garde,
selon Walter Benjamin, du fait qu’il est théatre, «une cons-
cience sans cesse vivante et productive»!®. Le traitement
épique de la réalité consiste donc essentiellement a 'opposer,
dans un mouvement dialectique ininterrompu, a la repro-
duction qu’en fait le dramaturge.

Pour exposer la mise en place de ce mouvement nous nous
référons 34 W. Benjamin qui ’examine d’une maniére suc-
cincte et claire: « Selon Brecht, dit-il, le théatre épique a moins
pour tiche de développer des actions que de représenter des
états de choses. Cependant, représentation ne signifie pas ici
reproduction au sens des théoriciens naturalistes. Au con-
traire, il s’agit avant tout de commencer par découvrir les états
de choses. Cette découverte (éloignement) des états de choses
s’accomplit grice a linterruption du déroulement des évé-
nements»!6,

Le théatre épique pratiqué par Brecht et aprés lui par
J. Khoury renouvelle tous les éléments du spectacle en bou-
leversant la structure interne de la piéce, le jeu du comédien
et plusieurs autres notions, telles I’action ou le personnage,
et en leur donnant une définition nouvelle.

Ce bouleversement, comme le laissait entendre Benjamin,
vise a créer un «éloignement», une distanciation de la réalité
interrompant le processus d’identification au héros et invitant
le spectateur 4 émettre son jugement sur I’action qui se déroule
devant ses yeux. J. Khoury arrive-t-il 2 mettre en place
cette dialectique qu’il ne cesse d’invoquer? Pour y répondre
nous allons étudier le traitement «épique» de trois éléments
fondamentaux de sa technique dramatique: la scéne, le lan-
gage et le jeu.
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A. Traitement de la scéne.

Les trois ceuvres de J. Khoury ont été représentées sur
des scénes dites «a l'italienne». Le rapport entre la scéne et
la salle est frontal et la fosse d’orchestre n’est pas, contraire-
ment au souhait de Brecht, comblée.

Dans Géha le lieu scénique couvre la méme surface que
la scéne proprement dite. Café, poste de gendarmerie, bureau
du juge d’enquéte, forét, prison israélienne... les différents
épisodes de la piéce occupent toute la scéne. Le seul moment
ot J. Khoury semble dénoncer son jeu, c’est au moment ou,
3 la fin de la piéce, il construit une scéne 4 double perspective,
celle de la réalité et celle du réve simultanément présentes.
L’opposition entre les deux perspectives et la naiveté inten-
tionnelle du décor échafaudé a cet effet peuvent conduire le
spectateur a prendre conscience de la théatralité du spectacle.

Dans Abadaye, I'architecture scénique est beaucoup plus
intéressante a étudier. Ici les murs de la boutique de Hala ou
se déroule la totalité de la fable ne coincident pas avec les
rideaux latéraux des coulisses. Le lieu scénique n’entame
donc pas la totalité de la scéne initiale, et I’opposition entre
les deux lieux est d’autant plus importante que les murs de
la boutique sont réellement construits sur scéne. Il y a la
P'incarnation d’un précepte résumé par Benjamin: «Pour son
public, la scéne ne doit pas se présenter comme les planches
qui signifient le monde (donc comme un lieu de fascination)
mais comme un lieu d’exposition favorablement agencé»!’.
Ce précepte traduit une attitude réaliste fondamentale qui
avoue son incapacité 4 reproduire une situation donnée dans
son intégralité et son désir de n’en présenter que quelques
aspects soigneusement choisis, comme son intention de ne
pas faire concurrence a la photographie.

Pourtant, il ne faut pas que cette nécessité idéologique
masque la fable proprement dite et élimine le plaisir que le
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spectateur attend de la représentation. Si la fable est incapable
de signifier le monde, elle a le devoir de reproduire une réalité,
méme partielle. L’autre aspect de 1’exigence épique est donc
de retranscrire les détails de la réalité. La boutique de Hala
est une réplique extrémement vraisemblable des épiceries
villageoises libanaises d’il y a un quart de siécle: les sacs de
farine, de blé concassé et d’autres céréales en bonne place,
le miroir accroché au mur, la cheminée dans le coin, le «youk»
(gros coffre ot on emmagasine les matiéres précieuses comme
le riz, le sucre ou le café), au centre du magasin; les quelques
chaises et un banc de pierre des deux c6tés pour rappeler que
1’épicerie du village était aussi le lieu de rassemblement des
hommes, un début de café, etc... La théitralisation de la réalité
n’altére donc pas son historicité mais en bouleverse la repro-
duction: J. Khoury ne change pas la réalité de la boutique
mais ’oppose comme entité globale 4 d’autres lieux scéniques
qui peuvent exister avec elle et intensifier, de ce fait, son
caractére relatif. Ces lieux sont dans Abadaye: 'extérieur
signifié (que I'on dit voir par la fenétre), le vide qui sépare
les murs de la boutique des coulisses latérales, et enfin 'avant-
scéne ol les comédiens viendront pour chanter les quatre
«songs» de la piéce.

B. Traitement du langage.

La méme méthode est utilisée pour le traitement du
langage. J. Khoury est avant tout un dialoguiste; c’est au
niveau du langage que le réalisme épique trouvera, chez lui,
sa meilleure application. Ici le traitement consiste a donner
au discours une apparence de vrai, mais en mettant en évi-
dence le processus technique qui préside a 1’élaboration du
discours. Ce traitement concerne également le vocabulaire
et la construction des phrases.

La répétition du mot conduit, la plupart du temps, a son
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éclatement sémantique. Lorsque le gardien de la prison vient
s’enquérir des raisons du chahut a l'intérieur de la cellule,
Géha lui répond: «Rien ne s’est passé. Rien. Rien du tout.
Nous discutions tout simplement pour savoir qui vous aimait
le plus. Personnellement, j’ai trouvé trés fructueuse une dis-
cussion, méme violente, qui aurait pour objet notre concur-
rence 4 vous aimer. J’ai aimé vous le dire pour que vous soyez
au courant de tout.

Le gardien: Qui nous aime le plus?!

Géha: Oui. Bien shr. Puisque celui qui vous aime, aime la
patrie et si de pauvres gens, comme nous, n’aimaient pas
leur patrie, qui I’aimerait? C’est tout a fait comme I’his-
toire de notre voisin ‘Abdou qui est allé chez son cousin
a T'yr pour lui vendre la maison. Il lui a dit: Cousin!
I’Amour passe avant tout...

Le gardien: Tais-toi, sale menteur!»

Cet exemple est assez caractéristique de I’éclatement
d’un mot, I’Amour, utilisé dans différentes expressions vidées
de leur sens et dans d’autres ou il est illogiquement introduit
(tel ’Amour qu’ont les prisonniers pour ’administration
pénitentiaire!).

Le passage montre aussi un exemple de la réflexion asso-
ciative de Géha qui s’oppose au désir du gardien venu pour
connaitre la vérité. En réponse a des questions précises, Géha
entame une ¢histoire» dont on ne connait guére la justifica-
tion. Or cette pensée associative, se développant en des his-
toires reliées par des fils extrémement fragiles, est le type
méme de la pensée archaique caractérisée par le recours aux
exemples concrets et le refus du rationalisme. Ainsi, lorsque
Pinstituteur gauchiste du village évoquera l'incapacité de
I’homme arabe 2 lier les causes aux effets, il parlera d’une
absence de logique. Or ce mot a, dans le parler populaire, un
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tout autre sens: il signifie les artifices rhétoriques utilisés en
vue de persuader. Géha semble attraper le mot au vol; passée
dans son vocabulaire, la «logique» subira un glissement sé-
mantique dénongant, a la fois, le discours de Iinstituteur
composé de phrases toutes faites et le parler populaire défor-
mant le sens du vocabulaire intellectuel.

Ces jeux sur le langage aboutissent 4 un équilibre dialec-
tique entre I'impression qu’a le spectateur d’avoir déja entendu
le discours (impression produite par la récurrence du méme
schéma de pensée) et celle d’une nouveauté (puisque le contenu
sémantique de ce schéma est une création de ’auteur). Cette
dialectique trouve sa forme la plus parfaite dans la citation
de proverbes refaits par Khoury a partir de dictons populaires.

L’identification est donc aisée. Le discours des person-
nages permet de les individualiser et de les reconnaitre:
Géha le provincial aime 2 raconter des «histoires», le gardien
intime des ordres, Vinstituteur parle pour ne rien dire.

Si le schéma réflexif propre a chacun de ces personnages
est parfait et donc facilement repérable, son vocabulaire ne
I’est pas moins. L’identification est tellement aisée qu'aucun
effort ne sera dépensé pour la reconnaissance du personnage
et toute D’attention du spectateur se fixera sur le développe-
ment épique de la fable, laquelle se poursuit principalement
au moyen du discours. Dans Géha par exemple il y a trés peu
d’événements et s’ils ont lieu c’est grice au discours. Si Géha
est arrété c’est parce qu'il a dit des réflexions portant offense
3 I’Etat; s’il est relaché par officier de gendarmerie, c’est
parce qu’il a su exposer & ce dernier des raisons suffisantes
pour qu'il soit remis en liberté. Si I'officier israélien le torture,
c’est parce qu’il sent que derriére ses mots il y a une intention
malicieuse de tromper. Si I'apparence du dialogue est donc
anodine, il demeure toutefois le ressort presque unique de
Paction. Le discours n’aurait pu en aucun cas jouer un role
aussi important s’il ne présentait cette apparence de vrai qui,
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dés P’abord, rassure le spectateur. La encore, Khoury ne
touche pas a la réalité méme, mais a son traitement scénique:
le schéma réflexif de Géha ou d’Abadaye est saisi dans son
intégralité, c’est son contenu sémantique qui est re-travaillé
pour permettre le déroulement de la fable. De méme, le voca-
bulaire est reproduit tel quel mais introduit, du coup, dans
des constructions qui visent 2 en montrer les particularités.

C. Le jeu.

«L’acteur, dit Brecht, doit montrer une chose et il doit
se montrer lui-méme. Naturellement, il montre la chose en
se montrant et il se montre en montrant la chose. Mais bien
que ces deux tiches coincident, elles ne doivent pas coin-
cider au point que I'opposition entre elles disparaisse»8. Ce
n’est 13, bien évidemment, que l’application d’un principe
plus général: celui de ne pas altérer la réalité (ici, celle du
personnage) mais de 1’opposer, comme entité globale scientj-
fiquement reproduite, 2 une autre réalité, non moins impor-
tante, celle du théatre. Bernard Dort I’a bien compris quand
il écrit: «Etre réaliste, aujourd’hui, c’est comme Brecht le
proclamait il y a une trentaine d’années (et avant lui Meyer-
hold), d’abord avouer le théitre comme théatre, c’est recon-
naitre son jeu»'®.

Dans le domaine du jeu, I'aveu de la théatralité est ainsi
analysé par Dort: «Il ne s’agit pas d’éloigner de fagon uni-
forme et immuable ’acteur du personnage... d’exalter contre
un personnage aveuglé la clairvoyance de ’acteur qui montre
cet aveuglement, mais d’un autre mode de compréhension
et, dirons-nous, de collaboration»20.

Ou en sommes-nous avec Jalal Khoury? On v01t dlfﬁ-
cilement comment un metteur en scéne peut arriver a cette
«collaboration» entre le comédien et son role en dehors de
toute formation professionnelle méthodique. Former des




142

comédiens et les amener 2 vivre cette distanciation brechtienne
se congoit avec peine au rythme d’une piéce par saison et d’un
entrainement de quelques semaines directement influencé par
I’imminence de la «premiére». En ’absence de troupes per-
manentes, le jeu sera toujours artisanal, et portera toujours
’empreinte que lui donne le comédien.

C’est bien ce qui est arrivé pour Géha et Abadaye, les
deux rbles étaient joués par Nabih Abou el-Hosn. Dans les
deux piéces, son accent druze prévalait, alors que Géha avait
pour cadre un Liban-Sud chiite et Abadaye un village de la
montagne visiblement chrétien. Sa gestuelle, ses grimaces,
sa démarche ont été identiques dans les deux piéces. Tout
Peffort de Khoury pour bien localiser son action et indivi-
dualiser son héros était ainsi remis en question, Abouel-Hosn
ayant réduit, dans les deux cas, le personnage 4 sa propre
personnalité. On ne peut donc pas parler de réalisme a ce pro-
pos dans la mesure ot le comédien n'a pas présenté le role
qui lui était imparti d’une maniére fidele et rigoureuse. Il n’est
pas vraiment entré dans son role pour établir la dialectique
brechtienne du comédien-personnage: dans les deux cas,
Abou el-Hosn n’a pas présent¢ scientifiquement son person-
nage, mais, au prix de quelques accommodements de part et
d’autre, a coincidé avec lui. Un jugement, méme a posteriori,
pourraii peut-étre éclairer la question. Géha a été le point de
départ de la carriére exceptionnelle (et rentable!) de Nabih
Abou el-Hosn: il sera I’'abadaye de la piéce de J. Khoury, le
fou de Chanay 2 la télévision comme au théétre, assurant dans
tous les cas des rentrées-records?!. Ce vedettariat est sympto-
matique, car 'un des principes de base du jeu selon la méthode
brechtienne est I'application du comédien & comprendre, et
les particularités de son rdle et I'évolution éventuelle du per-
sonnage représenté au cours de la piece. Or, si Abouel-Hosn
a réussi a s’imposer comme vedette, c’est bien grice a I'uni-
formité du personnage qu’il a représenté: Géha, Abadaye ou
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le fou de Chanay, c’est le type du villageois naif mais sage, in-
culte mais renseigné, dépossédé mais débrouillard. Dans les
trois cas, le costume, la coiffure, les tics, les gestes, la démarche
n’ont pas varié d’un pouce, et Jalal Khoury a, a notre sens,
gagné d’avance un procés engagé contre 'auteur et le pro-
ducteur du Fou de Chanay, accusés de plagiat total 22,

Le réalisme brechtien n’étant en aucun cas une esthé-
tique transcendantale, transportable d’une ceuvre a ’autre en
dehors des lois de ’espace et du temps, on pourrait reprocher
a Jalal Khoury sa fidélité & une technique que Brecht lui-
méme n’a pas voulu ériger en systéme. Le réalisme brechtien
qui ne refuse pas le naturalisme d’un Zola soumet ce dernier
4 un traitement épique qui trouve sa source dans des tradi-
tions européennes séculaires. Brecht lui-méme est un auteur
trés marqué par sa société et par son époque. Nous n’en vou-
lons pour exemple que la lutte menée par lui contre le nazisme
et, sur le plan esthétique, ses rapports (de refus ou d’inspira-
tion) avec divers expressionnistes allemands comme Toller
et Wedekind.

Vouloir appliquer au théitre libanais a peine sorti a la
lumiére une méthode tellement liée a la personne de son
auteur et aux circonstances qui I’ont vu naitre a quelque chose
de maladroit. Nous craignons que cette prétendue fidélité a
Brecht ne soit un alibi pour masquer I’absence d’une recherche
originale.

III. LE BIAIS SYMBOLIQUE.

Il n’est pas aisé de parler de symbolisme. L’entreprise
est hasardeuse, voire impossible, eu égard a toutes les défini-
tions que 'on peut trouver de ce mot. Adoptant d’emblée
une approche assez large de cette tendance et du vocable
symbole qui lui a donné naissance, nous avons été confrontés
a Pintérét souvent passionné que suscite cette question tant
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chez les linguistes et les rhétoriciens que chez les anthropo-
logues et les philosophes. Comment trouver un dénominateur
commun 2 tant d’approches ontologiquement différentes?
Peut-étre en adoptant cette définition que Jacques Pohl donne
du symbole: «toute figuration qui ait pour effet ou pour mis-
sion d’évoquer autre chose, par association a I’esprit de celui
qui la pergoit»2,

Dans le cas du théitre et de I’art moderne en général, il
s’agit bien entendu bien plus de ¢mission» que d’«effet». Ce
qui rejoint la distinction que faisait Hegel entre symbolisme
conscient et inconscient ou religieux dans la mesure ol le
premier «pose expressément une distinction entre la significa-
tion et sa représentation extérieure»?4. Et Hegel d’insister sur
ce fait qui lui parait essentiel: «Ce qui caractérise le symbo-
lisme conscient, c’est que I'ceuvre d’art elle-méme fait plus
ou moins ressortir aussi bien la séparation que le rapproche-
ment des significations et de leurs formes concrétes»25, Tout
dépend ici de la «vivacité d’esprit, de l'ingéniosité et du
pouvoir d’invention» de l’artiste.

Ce «rapprochement entre la signification et la forme»
nous parait étre un critére excellent pour départager les dif-
férentes ceuvres de tendance symbolique dans le répertoire
libanais. Le symbole a, en effet, toute latitude pour accentuer
ou pour affaiblir ce rapport référentiel. Cela dépend, bien
entendu, de I'intention du dramaturge et de 1’esprit général
de P’euvre. Ainsi un fauteuil peut-il signifier un meuble pour
s’asseoir et est, dans ce cas-1a, un signe qu’on pourrait dire
réaliste (quoique le qualificatif, 13 aussi, risque d’étre 4pre-
ment contesté), ou alors un tréne (dans une piéce de Shakes-
peare par exemple); il devient dans ce second cas, un symbole
de royauté.

L’intention du créateur ne détermine pas seulement
I’existence méme du symbole mais également la netteté de
son pouvoir référentiel. L’«autre chose» peut s’offrir unique

e e—ad




Traitement thédtral du réel

ou en faisceau de possibles. La multiplicité des symbolisés
contemporains peut provenir de ’obscurité du message, de
la non-pertinence du symbole, du doute entretenu par le
dramaturge ou échappant a sa volonté. En ce qui concerne
plus particuliérement les piéces politiques, on peut toutefois
noter une tendance certaine vers une interprétation unique
du symbole, condition sine qua non pour la transmission du
message a son destinataire-spectateur. Dés lors, pourrions-
nous dire, plus le rapport référentiel est indiscuté, plus la
communication est certaine et le message transmissible. Et,
on le verra plus loin, plus le sens est unique, plus la concep-
tion idéologique de I’ceuvre est nette et claire.

A. Upne référence unique : le symbole allégorigue.

Quand, a la fin d’Izar, les femmes posent sur les épaules
de Zeynab violée une couverture, le spectateur saisit directe-
ment que c’est celle du réfugié palestinien et pourra de ce fait
identifier Zeynab a la Palestine. Lorsque Michel Nabaa,
pour signifier I'équilibre confessionnel instable, fera pendre
sur scéne une immense balance, le symbole est moins clair
mais le moyen identique.

Dans les deux cas il s’agit d’habiller de chair une idée
précise: la Palestine pour Izar, le confessionnalisme pour
as-Sitara. Ce qui complique et rend quelquefois obscur ce
traitement, c’est que son emploi n’est ni uniforme ni géné-
ralisé : les piéces de I’Atelier misent également sur le détail
réaliste, I’explication idéologique, le théitre sur le théatre...

La personnification de I’idée est le trait le plus évident
d’un emploi allégorique de I’analogie. Ce traitement du sym-
bole caractérise les ceuvres de I'Atelier d’Art Dramatique
dans ’ensemble de la production théitrale libanaise. La cou-
verture du Palestinien est un exemple assez représentatif de
de ce symbolisme enrichi par un élargissement métonymique:
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la couverture renvoie au Palestinien et 4 travers lui a la Pales-
tine; Zeynab incarne ’idée-Palestine. On trouve également
dans Izar, et suivant le méme modéle de représentation, une
personnification de 1’Argent, du Progrés, de la répression
religieuse. Dans ces trois séquences, le mouvement est double:
les piéces de monnaie qui, assemblées, forment un tissu pour
le comédien renvoient, métonymiquement, a I’Argent. Mais
un deuxiéme effort d’identification est exigé du spectateur:
I’Argent c’est le capital, peut-étre méme le capitalisme; le
Progrés, c’est le masque de !'impérialisme; la répression
religieuse n’est qu’une forme de cet «opium du peuple»: sa
condamnation ne se suffit pas a elle-méme: la Religion semble
étre visée.

L’identification de la réalité est conditionnée par toute une
culture nécessaire au décodage des symboles: le spectateur
est censé savoir que 'UNRWA distribue des couvertures
aux réfugiés palestiniens. Mais cette identification ne semble
pas suffire dans la mesure ot le symbole ne renvoie pas a une
réalité mais 4 une idée, c’est-a-dire 4 une vision de cette réalité.
Le rapport symbolique liant le divan au pouvoir (Izar) est
clair parce qu'’il renvoie a une conception sociale du pouvoir
intimement liée a l'image du tréne, du siége du pouvoir.
L’interprétation idéologique de I’Argent parait moins aisée
parce que la symbolique qui lie le phénoméne monétaire du
profit 4 sa systématisation capitaliste n’est pas un élément
culturel véritable, mais un acquis de la pensée occidentale
dont le spectateur n’est peut-étre pas aussi conscient que le
dramaturge.

Le hiatus qui semble s’introduire entre l'intention du
dramaturge et la conscience du spectateur est dii dans une
grande mesure a I’inexistence de ’acquis culturel présupposé
chez le spectateur. Il trouve également son origine dans
I’emploi simultané d’analogies métaphoriques ou méto-

nymiques.

T
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Si les femmes d’Izar représentent ’ensemble des caté-
gories opprimées de la société orientale, c’est un rapport
métonymique fondé sur le lien de contiguité qu’est 'oppres-
sion, égale, identique, simultanée, des unes et des autres,
qui peut nous le signifier. Par contre, si nous comprenons
que le divan est le symbole du pouvoir, c’est grice a une rela-
tion différente qui n’est pas sans rappeler une symbolique
rituelle et archétypale: celle de I’homme assis sur un piédestal
et qui, de ce fait, surplombe les autres et les laisse venir a lui,
c’est-a-dire faire I’effort d’aller jusqu’au tréne, étant donné
I'intérét (premiére source de dépendance) qu’on peut avoir
a s’en rapprocher.

Au niveau de D’écriture, le symbole est monosémique
dans la mesure ou il traduit une idée unique qui trouve sa
place dans un agencement idéologique préétabli. La technique
de travail de I’Atelier consiste en réalité a fixer le schéma de
Pceuvre et 4 le soumettre ensuite 3 un écrivain pour en faire
une piéce (Majdaloun) ou 2 le soumettre a I'improvisation
collective pour I’habiller de mots et de signes (Izar). Dans
cette optique, un symbole incompris ou mal compris (c’est-
a-dire saisi différemment par plusieurs spectateurs) est tota-
lement inefficace sinon nuisible a4 I’économie générale de
Pceuvre. Pour d’autres dramaturges, au contraire, la multi-
plicité des significations et le doute sur l'interprétation, loin
d’étre écartés, sont voulus et recherchés.

B. Un symbolisme polysémique.

Débarrassé de I'unicité référentielle, le symbole est en
liberté. Les différents sens possibles, loin de se substituer I’'un
a Pautre, se livrent simultanément & la conscience du specta-
teur qui, aprés quelque hésitation, choisit une voie et la suit
en toute tranquillité ou, s’il est plus avisé, se réserve le plaisir
de découvrir la panoplie de signifiés en concurrence.
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Nous avons donné dans le chapitre précédent, en illus-
tration de cette malléabilité volontaire du signifié, les ceuvres
d’Issam Mahfouz et de Raymond Gébara. Politiques, leurs
piéces ne s’avouent nullement telles et revendiquent un idéal
philosophique autrement plus global et plus profond. Repre-
nons Taht ri‘ayat Zaccour, 'ceuvre maitresse de R. Gébara.

Le premier niveau de compréhension est fondé sur la
structure binaire de la piéce, qu’on étudiera plus loin en détail
et qui consiste 3 présenter simultanément une tragédie et une
satire du monde et du public théatraux. Quelle est la piéce
véritable, la satire ou la tragédie? le spectateur affronte un
premier choix.

Supposons que, comme Iy invite I'auteur, il fixe son
attention sur la piéce proprement dite. Le voila placé d’em-
blée devant un drame de famille aux allures politiques. Reprise
du complexe d’(Edipe ou piéce politique dénongant le phé-
nomeéne du pouvoir? Zaccour trés visiblement veut étre les
deux 2 la fois.

On peut cependant déceler une politisation par paliers
de cette piéce. Dans le premier épisode, celui d’Abraham, le
drame de famille semble prévaloir: le dialogue oppose le fils
4 son pére venu le sacrifier sur le sommet de la montagne.
La mére intercéde bient6t pour son fils et Isaac est sauvé.
Une seule réplique prononcée par la mére ouvre la voie 2 une
lecture politique: «Ah! dit-elle, si le monde se débarrassait
et d’Abraham et de son Dieu et de toutes les bétes féroces
arrivées au pouvoir en enjambant des victimes telles qu’Isaac.»
L’allusion, en elle-méme, est directe mais elle est noyée dans
tout un contexte familial qui neutralise sa portée politique.

L’interméde qui sépare cet épisode du suivant, consacré
3 Hamlet, représente un homme de religion faisant office de
guide touristique et montrant comment le peuple de «la ré-
gion» a décapité, P'une aprés I'autre, les statues des envahis-
seurs érigées 2 leur gloire. «Depuis que la troisieme statue
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a été décapitée, plus personne n’a essayé d’envahir ce pays.»
Ici la construction symbolique devient clairement politique
mais son signifié précis reste obscur dans la mesure ou les
statues ne renvoient pas 4 des personnages déterminés et ou
un guide touristique habillé en prétre reste une bizarrerie.
S’agit-il de prophétes (n’oublions pas qu’avec Abraham, on
était dans une atmospheére religieuse) ou d’envahisseurs mi-
litaires? A Pexpression du guide on comprend que chacun de
ces envahisseurs se donnait le titre de «sauveur- illuminé».
L’interprétation la plus probable est que cet intermede
montre la fin de la période prophétique: ¢la statue de I’enva-
hisseur le plus récent a été décapitée, la téte a été vendue a
un antiquaire et depuis lors, plus personne n’ose plus se faire
appeler “sauveur illuminé” .» La légitimité a donc cessé d’étre
d’ordre divin. Les trois envahisseurs illuminés semblent é&tre
Yahvé, Jésus et Mahomet. La source du pouvoir, apres leur
disparition, n’est plus la transcendance.

Vient ensuite une intrigue de palais. Hamlet pére veut
pousser Hamlet  tuer Polonius au nom de «I’honneur blessé».
Le sens politique s’éclaire un peu plus: trés visiblement,
Hamlet pére et Polonius se livrent une lutte serrée pour le
pouvoir et Hamlet est censé en étre la victime. Le drame de
famille demeure: la mére de Hamlet essaie d’amadouer son
fils révolté, Polonius «adopte» Hamlet. On peut encore croire
que Hamlet est Vhistoire d’un orphelin révolté contre sa
meére et son nouveau mari.

L’interprétation psychologique devient malaisée dans
Iépisode final ou I’hystérie militariste du général rappelle
Napoléon, Hitler, et... d’autres généraux moins éloignés du
spectateur libanais. L’auteur veut toutefois préserver I’expli-
cation psychologique 2 tout prix: contre toute vraisemblance,
il fait du soldat-victime le fils du général. La femme qui,
jusque-l3, avait un réle actif, joue dans cet épisode final celui
de la femme résignée, passive. On ne sort jamais de sa famille,
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semble nous confier ’auteur: 4 la fin de 1’épisode ¢militariste»,
les comédiens ne viennent pas saluer le public mais se serrent
sur un piédestal mobile, Abraham-Hamlet pére-Hitler et son
épouse assis en avant-plan sur leurs trones, Isaac-Hamlet fils
a leurs pieds, et les autres comédiens les entourent: c’est la
photo de famille, sourires de circonstance compris.

Cette duplicité du signifié conduit enfin, surtout dans
les épisodes religieux,  une réflexion métaphysique et morale
sur ’amour, la mort et la peur. Ce qui n’est pas pour aider a
la lecture de ce drame déja chargé jusqu’a la saturation d’al-
lusions, de réflexions et de développements dramatiques
appartenant aux registres les plus variés.

Pour «faire passer» ces différents signifiés I’auteur joue
trés ingénieusement du théitre dans le théitre faisant dire a
ses pseudo-spectateurs, installés dans les premiéres rangées de
la salle, le sens de ce qu’ils sont censés voir. Les détails et
accessoires scéniques correspondent & un réel théatral (la
piéce sérieuse étant supposée se dérouler devant un public
de villageois) et il revient au spectateur (véritable) de tirer tous
les signifiés d’une piéce qui ne veut méme pas avoir l'air de
lui étre adressée. I1y a 14 un jeu d’allusions et d’interventions
dont nous essaierons de montrer plus loin la subtilité.

Zaccour n’est qu’un exemple. On pourrait en dire autant
de Desdémone, du Dictateur, du Zanzalakht ou d’al-Bait al-
houdoud écrite et mise en scéne par Malek ‘Aissaoui. Cette
derniére piéce, elle aussi, est congue sur trois niveaux simul-
tanés: le théatre dans le théitre, analyse psychologique iné-
vitablement introduite par ’aliénation déroutante du per-
sonnage central, Je, et le drame politique signifié par les
tractations de trois diplomates en vue de se partager une
maison-frontiére stratégique. Jusqu’a la fin de la piéce, I'au-
teur entretient le doute sur la véritable signification de I’ceuvre.
Les nuances, les jeux de mots (le texte est trés écrit), I'imbri-
cation de monologues psychologiques, de conversations
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diplomatiques et d’injonctions militaristes, y sont pour beau-
coup. Mais I’ouverture infinie du signifié est davantage servie
par Poutil symbolique lui-méme qui entretient avec son
référent des rapports intentionnellement laches. La maison,
par exemple, qui est au centre du drame parce qu’elle en est
le lieu, le théme et ’enjeu, peut étre simultanément saisie
dans des significations absolument différentes: elle est logis
pour Je et sa famille, elle est frontiére entre deux ou plusieurs
territoires inconnus, elle est poste de garde, elle est champ
de bataille, lieu de rendez-vous, elle est scéne de théatre...
Chacune des parties de la maison a des signifiés ambigus, en
particulier cette chambre & coucher ou se réfugient Je et sa
femme, bient6t suivis par la belle-mére, des contrebandiers,
des policiers, des diplomates. L’auteur-metteur en scéne a
utilisé le décor dans le méme but: tous les meubles sont trans-
formables: le lit, Parmoire, le fauteuil, la table qui sert pour
manger, pour se battre, se réconcilier, se cacher, mourir, qui
devient table ronde de négociation avant de se révéler cagibi.
Et ce couloir qui traverse la scéne de bout en bout, ol peut-il
conduire? En prison, dans I'inconscient ou dans I’Abime?
Et cette lanterne que I'on pose a cdté de la téte de la grand-
meére mourante, n’a-t-elle pas une fonction polyvalente:
cierge mortuaire, lanterne de Diogéne, feu rouge, lumiére de
garde-frontiére? Les diplomates eux-mémes sont bizarres:
parus d’abord en frac noir, les voila maintenant habillés en
bourreaux-policiers. Et cette chaise roulante et cet handicapé
physique & qui il arrive de se lever et de marcher normalement,
etc... Al-Bait al-houdoud n’est pas pour cela une piéce surréa-
liste. Car le surréalisme n’est pas, ou pas seulement multiplicité
de sens. Cette piéce est un jeu trés habile sur les symboles,
une tentative souvent réussie pour faire dire aux objets, et
d’un seul coup, tout ce qu’ils sont capables de dire. Il y a la
de Pinsolite: Brecht, sa casquette et sa pipe, fait sur scéne
une entrée pour le moins surprenante, les transformations




152

successives des personnes et des objets sont déroutantes.
Quotque le jeu des comédiens ft faible (des amateurs 3 qui
on avait trop demandé), I'effort de ‘Aissaoui-auteur trans-
paraissait, intelligent, nuancé, «nouveau».

Mais une piéce n’est-elle donc que jeu? Peut-on jouer
si allégrement avec Marx, Freud, Brecht? La question de-
meure posée. Le public d’al-Bait a répondu négativement;
il n’a pas voulu et probablement n’a pu aller jusqu’au bout
de I'analyse que Pauteur-metteur en scéne I'obligeait, 2
chaque moment, a effectuer. La question est en réalité double,
se posant aux deux niveaux de la réflexion et de la représen-
tation. On peut se demander si la dialectique d’une part, le
théatre de I'autre, ne sont pas menacés de saturation et assu-
Jettis & un certain équilibre de nuances et de subtilités au-dela
duquel ils ne sauraient étre compris. A cette question, Brecht,
interprété par Walter Benjamin, répond tout autrement:
«Il y a de nombreuses personnes, écrit-il, qui imaginent le
dialecticien sous la forme d’un amateur de subtilité. 11 est
alors particuliérement utile que Brecht évoque cette “‘pensée
grossiére” que la dialectique produit comme son contraire,
renferme en elle, nécessite. Les idées grossiéres font justement
bon ménage avec la pensée dialectique parce qu’elles ne repré-
sentent rien d’autre que la dépendance de la théorie par rap-
port & la pratique. L’action peut naturellement &tre aussi
raffinée que la pensée. Mais une pensée doit étre grossiére
pour étre convertie en action», Cest ce qui explique, a notre
sens, I'insuccés de cette piéce. Elle a été livrée i un public qui
n’est pas le sien, au grand public incapable de faire une analyse
autre qu’horizontale, au niveau de 1’chistoire», et qui a été vite
rebuté par les «obscuritésy. Théatraliser n’est-ce pas réduire
Pobscur, le complexe a des schémas clairs susceptibles de pas-
ser la rampe pour étre saisis et discutés par le spectateur ? L’au-
teur d’al-Bait al-houdoud a oublié son interlocuteur, il I'a peut-
étre surestimé, peut-étre aussi méprisé. On ne I'a pas écouté.
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Chapitre 11

STRUCTURE DE LA PIECE

Nous ne prétendons nullement entreprendre une analyse
structurale du drame politique, dans sa variante libanaise.
L’hétérogénéité, ’absence d’originalité profonde, la multi-
plicité des modéles auxquels nos dramaturges ont fait appel
et Pétat actuel des études structurales elles-mémes, autant de
raisons pour ne pas tenter une synthése qui ne pourrait étre,
en la matiére, que partielle et arbitraire. Car l’origine socio-
logique de ces manifestations culturelles n’est pas unique:
les expériences peuvent se croiser, se recouper, évoluer en
paralléles, elles n’en restent pas moins fondamentalement
hétérogénes. Et 13, il faut ’avouer, réside la tare la plus incon-
testable qui frappe ce théitre naissant.

Cela ne nous empéchera pas de présenter briévement
quelques modéles structuraux qui semblent avoir rencontré
quelque succés. Excepté les piéces reposant sur une struc-
ture traditionnelle composée d’une exposition, d’un conflit
et d’un dénouement (et qui ne méritent pas, de ce fait, une
étude appropriée) et celles qui adoptent la structure binaire
du «thééatre sur le théitre» (dont nous entreprendrons I’analyse
au chapitre suivant), le théitre libanais présente trois agence-
ments originaux de I’action dramatique. Le premier est celui
du theatre-document plus connu sous sa dénomination an-
glaise de theatre of facts, le deuxiéme est la «fable épique» telle
que pratiquée et conceptualisée par Bertolt Brecht, le dernier
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est ce qu’on pourrait appeler une fable allégorique caractérisée
par le déroulement idéologique et non plus dramatique de
I’action.

I. UN THEATRE-DOCUMENT ?

Le théatre-document se distingue par la retranscription
photographique d’événements historiques précis. On congoit
aisément la force de choc d’un théitre qui a un soin aussi
sacré du vérisme historique: ¢’est bien un document, et non
une fable imaginaire ou une allégorie intellectuelle que ’on
veut présenter au public. Le théitre-document se définit
généralement par trois traits spécifiques: la retranscription
d’une période historique nettement délimitée dans I’espace
et le temps; I'aveu de I'incapacité du théatre a présenter une
vision globale de cette période et par conséquent le recours
3 des tableaux parcellaires, des moments privilégiés; en
troisiéme lieu, le refus de donner un agencement idéolo-
gique de ces événements qui sont donc représentés tels quels,
sans le «coup de pouce» explicatif ou dénonciateur du
dramaturge.

Trois piéces correspondent plus ou moins a ce schéma.
La premiére, Weizmano, Ben Gori et Cie, est la retranscrip-
tion d’une époque précise, découpée en tableaux indépen-
dants. Mais I’auteur, Jalal Khoury, ne s’est pas contenté d’une
présentation neutre et, peu a peu, la revue historique prend
la forme d’une «histoire»: la piéce décrit I’ensemble des efforts
entrepris par la société Weizmano, Ben Gori et Cie pour
s’établir en Palestine, ou elle représente tout 'impérialisme
occidental. La forme fabulaire et la transformation de la piéce
historique en une accusation violente de I'impérialisme capi-
taliste aboutissent 2 dévoiler le soubassement idéologique de
ce texte apparemment neutre.

La seconde piéce est Majdaloun. On veuty faire état d’'une

e S |
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actualité précise: la situation politique au Liban pendant les
mois qui suivirent 'attaque israélienne contre I’Aéroport
International de Beyrouth. Quarante-huit tableaux proposent
différents aspects de cette situation: les visées sionistes, la
révolte des étudiants, la vie des salons, les tractations des
commergants, la corruption du Pouvoir, l'installation des
fedayine au Liban-Sud, etc... La aussi la piéce accuse une
évolution vers la ¢piéce a thése». Tant qu'’il s’agissait de re-
produire la réalité libanaise, I’Atelier pouvait présenter des
tableaux satiriques indépendants. Il pouvait également se
servir de l’actualité journalistique pour appuyer ses theéses:
les slogans scandés par les étudiants ont été enregistrés au
cours des manifestations, le discours prononcé par le repré-
sentant du pouvoir est constitué d’extraits pris dans la décla-
ration ministérielle du gouvernement formé aprés I’attaque
israélienne... Cependant, du moment qu’il s’est agi de donner
un dénouement a cette suite de tableaux négatifs, I’Atelier
n’a pu reculer devant la fabulation: Majdaloun se termine
sur une prophétisation révolutionnaire. Contrairement a la
réalité de cette époque, la piéce finit par ’¢histoire» de 'ac-
ceptation, par les gens de Majdaloun, de ’activité fedd’i et
de leur préparation 4 la bataille aux c6tés de la résistance !
palestinienne. Le vérisme du début de la piéce n’était plus !
qu’un piége pour attirer les spectateurs beyrouthins hostiles |
a toute collaboration avec I’dennemi palestinien ». |

La piéce qui pourrait se rapprocher le plus de la déno-
mination théitre-document semble étre al-Katl (I’assassinat)
d’Issam Mahfouz. Loin de reproduire une actualité locale
permettant difficilement la neutralité scientifique, ’auteur
veut évoquer une époque révolue de 'histoire palestinienne,
d’ailleurs bien délimitée: celle qui va de 1928 a 1948. Al-Katl
est, de surcroit, présentée en une série de tableaux nettement
indépendants. Est-ce suffisant pour qu’on puisse parler de
théatre-document? Non pas. Car la piéce contient deux

|



158

catégories différentes de séquences: la premiére est formée
de «moments» véritablement historiques comme la réunion
de la Ligue Arabe, ’assassinat du roi Abdallah, celui de
Nokrachi Pacha, etc... Ces moments sont toutefois retrans-
crits avec un net parti pris contre les Israéliens et surtout
contre les chefs d’Etats arabes: le roi Abdallah est schizo-
phréne, Nokrachi Pacha un homme extrémement peureux;
quant aux réunions de la Ligue, elles sont 2 ce point transfor-
mées que, pour signifier la prédilection des Arabes pour les
beaux discours, Mahfouz n’hésite pas a faire parler leurs
leaders en alexandrins! D’autres tableaux sont seulement
vraisemblables. Leur existence méme et, a fortiori, le fait
qu’ils sont nettement majoritaires dans la piéce, rend I’appel-
lation de «document» déja discutable. Quand, de surcroit,
Pauteur fait preuve d’une invention telle que la vraisemblance
des tableaux est douteuse, ’appellation devient franchement
erronée. Nous n’en voulons pour illustration que ce tableau
ol un journaliste fait tenir 4 un réfugié des propos ot le mé-
lange de lyrisme et de conscience politique se donne d’emblée
comme un produit hautement intellectuel.

Ces trois piéces empruntent donc 'un ou l'autre trait
du théitre-document. Aucune d’elles n’entreprend une in-
vestigation véritable, fidéle, de la réalité reproduite. C’est un
souci de vérisme et le découpage en tableaux qui peuvent
arréter quelque peu le dramaturge. La piéce, au lieu d’étre
un document, aura une apparence de vérité, bientét noyée
sous le parti pris mal déguisé.

II. LA FABLE EPIQUE.

La fable, que Brecht appelle «le ceeur du spectacle théa-
tral»!, est définie dans le Petit organon comme un «événement
global bien délimité»2, en fonction duquel se conjuguent les
autres éléments du spectacle. «La fable est la composition
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globale de tous les processus gestuels, contenant toutes les
informations et les impulsions dont sera fait le plaisir du
public»®. Entre autres éléments de la méthode brechtienne,
Jalal Khoury a adopté le «gestus fondamental» qu’est la fable®.
Nous allons étudier I'application qu’il en fait a deux niveaux:
le déroulement de l’action et la place du personnage dans
la fable.

A. Déroulement de I'action.

Brecht avait coutume de résumer la fable en une phrase.
Les trois ceuvres de Khoury peuvent se réduire a une pro-
position-clé: Weizmano est Phistoire de la relation entre le
sionisme et I’impérialisme capitaliste, Géha est la preuve de
’inadéquation de nos structures mentales archaiques au
monde d’aujourd’hui, Abadaye pose une interrogation au
sujet des mythes que nous entretenons sur ’héroisme et le
personnage héroique.

Si Weizmano est une piéce-document qui tourne a la
fable, Géha et Abadaye ont une structure bien plus homogéne
et plus claire. Ce sont deux piéces qui se développent claire-
ment devant le spectateur par épisodes nettement délimités.
Il y a la ’application de cette recommandation de Brecht:
«Afin que le public ne soit surtout pas invité a se jeter dans la
fable comme dans un fleuve pour se laisser porter ici ou la,
au gré du courant, il faut que les événements s’enchainent de
maniére & ce que les chainons restent bien visibles. Ils ne doi-
vent pas se suivre imperceptiblement. Il faut que le spectateur
puisse interposer son jugement. Il convient donc d’opposer
avec soin les différentes parties de la fable en leur donnant
une structure propre, celle d’une petite piéce dans la piece»®.

Géha est fait de deux parties distinctes: la premiere
relate les tribulations de Géha avec I’Administration locale,
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la seconde I’oppose aux militaires israéliens. Structurelle-
ment, les deux parties obéissent a un jeu dialectique: d’une
part Géha arrive 2 se tirer d’affaire muni, méme, d’un nou-
veau contrat d’association avec I’officier; de 'autre, il est pris
au piége de sa sagesse primitive. Au niveau du discours,
’opposition apparait trés clairement: torturé ici et 1a, Géha
ne manque pas de remarquer: «Ah! que je préfére étre frappé
par des Libanais!» Au niveau du décor, ’opposition est aussi
bien marquée: au bureau en bois de l'officier libanais cor-
respond la «salle de persuasion» ultra-moderne en Israél.

Abadaye est faite de trois parties: le récit de Merheb,
le contre-récit de son pére et la confrontation des deux ver-
sions. Chacune de ces parties a son entité propre: Merheb
prépare lentement son public et change imperceptiblement
son récit d’un moment a ’autre pour, de plus en plus, se préter
un réle héroique. Son pére arrive subitement et bouleverse
toutes les données en présentant une version absolument
opposée des événements. La troisitme partie peut alors
montrer comment chacun des villageois de Kfar Némane,
suivant sa psychologie propre, accepte ’'une ou ’autre version.

Khoury ne manque pas de marquer ce fonctionnement
de la piéce par des signes de rupture. Les panneaux lui sont
d’un grand service: ils ponctuent le déroulement du «gestus
fondamental» et,  I'intérieur de chaque épisode, signifient une
évolution par étapes. La «persuasion» israélienne est de plus
en plus violente et on peut apprendre, en lisant les panneaux
projetés sur la scéne, que Géha en a connu chaque jour de
nouveaux modes:

¢le premier jour: prom.:sses;
le deuxiéme jour: menaces;
le troisiéme jour: tortures.»

Comme P’évolution de la situation, sa fixité peut étre
signifiée par le panneau: de «Septembre 1970 — a la Maison i
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Blanche» a «Septembre 1971 — & la Maison Blanche» une
méme amitié, une méme unicité d’intéréts lie Golda Meir a
Richard Nixon.

Les «songs» ont une utilité plus contestable. Ils stoppent
Paction mais en créant un climat d’étrangeté et, dirons-nous,
d’exotisme. Le spectateur libanais ressent comme une sur-
prise 2 entendre un air «occidental» entrecouper une fable
bien libanaise. Les «songs» sont marqués par un reldchement
de Dattention (le public, dans Abadaye, en profitait pour
parler, fumer, ou attendait placidement la reprise de ’action).
Le public semble donc prendre conscience du découpage de
la fable sans étre attentif au contenu de ces songs; un contenu
qui devait justement lui dévoiler la signification de la piéce.

B. Le personnage.

Khoury est d’abord le créateur de deux personnages:
Géha et Abadaye. Géha est la rencontre de Schweik et d’un
personnage légendaire de la culture arabo-turque. L’impor-
tance de Géha c’est sa place dans I’Histoire: il est le témoin
méme d’un progrés historique. Son personnage n’est qu’un
exemple du choc d’une société figée avec une autre, sur-
développée. Géha est dans I’Histoire, donc dans le drame,
c’est son inconscience, sa sagesse s(ire d’elle-méme qui le
rendent étrange aux yeux des Israéliens et qui pousse ces
derniers 4 plus de barbarie. Géha appartient a I’Histoire:
il la détermine sans qu’elle arrive a le changer.

Abadaye est la rencontre de la théatralité de la vie (course
des 4nes, ¢histoires» racontées par Merheb pour se surva-
loriser...) et de la réalité théatrale fondée, dans la dramaturgie
classique, sur la notion de héros. Khoury propose un anti-
héros, non un personnage neutre, secondaire ou sans épaisseur
psychologique mais un personnage qui puisse signifier, a la
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fois, ’héroisme et sa négation. Les assertions de Merheb font
de lui un abadaye sans égal, celles de son pére réduisent a
néant le mythe: Merheb est paresseux, ingrat, peureux. La
piéce ne se termine pas sur le refus de I’héroisme — Hala
croit toujours a la force de Merheb — mais sur un point d’in-
terrogation: tous ceux que nous croyons héros, le sont-ils
vraiment$ ?

Les personnages secondaires sont traités d’une maniére
différente dans les deux piéces. Dans Géha, ils sont fortement
individualisés pour la partie libanaise, et uniformément
¢militaires-méchants» dans la séquence israélienne de la piéce.
Le parti pris est évident : 'Israélien est vu de ’extérieur comme
une puissance monolithique et oppressive, la société libanaise
apparait, elle, dans sa complexité et chaque personnage secon-
daire y trouve clairement sa place: le policier, 'instituteur
gauchiste, le cafetier, ’espion, le contrebandier... Mais cette
complexité n’est qu’apparente car Géha qui parait étre le
plus sage d’entre eux tous est incapable de combattre 1’op-
pression israélienne. L’existence de ces personnages secon-
daires correspond donc, non a la variété des types de com-
portements chez ’homme arabe, mais a une description plus
réaliste de la société libanaise.

Dans Abadaye, piéce consacrée a la démythification de
I’héroisme, les personnages secondaires portent la trace d’une
connaissance profonde du village libanais. Mais ces person-
nages sont piles en comparaison du héros lui-méme qui
apparait successivement et bientdt simultanément dans le
halo de sa gloire et dans ’'ombre de son avilissement. L.’équi-
libre dialectique n’est donc plus externe (opposant I’homme
libanais 2 ’homme israélien) mais interne (mettant en scéne
deux points de vue opposés et simultanés sur leméme individu).

Le personnage évolue avec la fable; c’est vérité d’évi-
dence. Le comédien arrive-t-il a4 rendre compte de cette
évolution? La question devient difficile et la réponse hasar-
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deuse. Pour qu’il y réussisse il faudrait, selon Brecht, qu’il
«joue 2 froid» et qu’il connaisse, avec une exactitude scienti-
fique, son réle car «qui ne sait rien ne peut rien montrer».
Nous avons, plus haut, exprimé des doutes sur la capacité des
comédiens en cause a établir cette opposition entre leur per-
sonnalité et le réle qui leur est imparti; nous nous contentons,
ici, de le rappeler.

Tres visiblement, la fable épique est autonome. Elle suit
un cours dramatique sans doute marqué par des arréts, mais
aussi par une évolution logique et réaliste. Il y a une sorte de
collaboration entre les exigences scéniques et I'intention poli-
tique: celle-ci ne rejette pas celles-1a, mais les adapte, les
canalise 4 son profit. On a coutume d’appeler ce rapport
entre la réalité et la représentation une parabole. Celle-ci
serait le décalque d’une réalité précise mais qui n’avouerait
sa référence que grice a une lecture allant du particulier de
la fable au général de I’'Histoire.

Autre rapport entre la réalité et la représentation: I’allé-
gorie qui, contrairement a la parabole, trouve son point de
départ dans une idée abstraite qu’il s’agira ensuite de «théa-
traliser». Le processus est donc inverse: c’est I'idée, et I'idée
seule, qui commande le déroulement de I'action et c’est donc
elle qu’il faudra saisir en premier lieu.

I1I. 1’ALLEGORIE THEATRALE.

Tout le travail de I’Atelier d’Art Dramatique consiste,
nous I’avons vu, 2 habiller de chair une abstraction concep-
tuelle préalablement déterminée. Les promoteurs de I’Atelier
se contentent d’esquisser un schéma rapide de ce que sera le
spectacle. C’est I'improvisation collective et les arrangements
terminaux d’un écrivain qui feront de ce schéma premier, de
cette idée, une piéce de théatre.
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A. L’action.

Dans la logique méme de I’allégorie, le développement
de l'action suit exactement le déroulement de I'idée qui la
sous-tend. L’allégorie est en effet la plus belle illustration de
ce que Hegel appelle «le symbolisme conscient» qui n’a pas
«seulement conscience de la signification mais qui pose ex-
pressément une distinction entre elle et sa représentation
extérieure»’. Quelle est alors la spécificité de 1’allégorie par
rapport aux autres manifestations du ¢symbolisme conscient»,
parabole, fable ou énigme? «L’allégorie, écrit Hegel, cherche
a rendre perceptibles certaines propriétés d’une représenta-
tion générale a 'aide de propriétés d’objets sensibles et con-
crets en présentant la signification avec toute la clarté possible,
en lui donnant une enveloppe extérieure tout a fait transpa-
rente qui rend la signification on ne plus plus intelligible»®.

Les piéces de I’Atelier ne semblent pas s’en tenir a cette
abstraction qui ne regoit, dans la représentation, qu’une
théatralité imparfaite. Ce qui n’a pas été montré, ou n’a pu
P’étre, sera, dans la grande majorité des cas, dit. Et les piéces
se voient interrompues pour permettre 4 I'un des comédiens
d’exposer un point de vue, ou a deux d’entre eux d’échanger
des répliques en marge de ’action et a son propos. Ce passage
constant du montré au dit, et inversement, aboutit & une
action se développant par a-coups avec une opposition trés
marquée entre les épisodes dramatiques et les plages dis-
cursives.

L’épisode dramatique est trés attrayant. L.’Atelier, & ce
niveau, est le véritable promoteur du spectacle visuel au
Liban. L’espace scénique est choisi avec soin: I’Atelier se
produit généralement dans la grande salle de ’Hétel Phoenicia,
immense et bien équipée. La scéne est traitée pour mieux
s’adapter a ce spectacle visuel: dans Izar, elle se présente en
un plan légérement incliné d’arriére en avant, la fosse d’or-
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chestre est comblée par un prolongement de la scéne vers le
public jusqu’a une limite de deux métres de la premiére
rangée; il y a donc une «invasion» de la salle par la scéne.
L’éclairage est étudié avec minutie: les projecteurs sont nom-
breux, de plusieurs couleurs et généralement utilisés a plein
pour rendre I’espace encore plus féerique. Dans Carte blanche
la scéne était trés fortement éclairée du début a la fin de la
piéce. La scéne «féerique et envahissante» a trouvé son point
culminant dans la Gréve des voleurs ou elle se divisait en trois
plateaux adjacents et de hauteur inégale, éclairés de tous les
cHtés par des projecteurs qui illuminaient également la salle.
Dans Carte blanche I’Atelier a introduit, avec bonheur, la
chorégraphie au sein du spectacle théatral. La musique a,
d’autre part, été toujours bien appréciée: pour Izar, I’ Atelier
s’est adressé & Mounir Béchir, 'un des maitres du ‘oud. Les
costumes enfin participent a la création de cette féerie; c’est
a I’Atelier que J.-P. Delifer doit sa célébrité de costumier de
théétre.

Ces éléments scéniques accroissent a l'infini 1'illusion-
nisme de la scéne. Trés visiblement, I’Atelier veut fasciner.
Le spectateur est entrainé dans un monde féerique dont il
ressentira I'arrét comme un moment de géne et de déroute.
Ces épisodes spectaculaires sont séparés par des intermédes
de prise de conscience. La réalité est ainsi vécue puis com-
mentée.

Dans Mirjane, Yacout et la pomme, les deux personnages
se mettaient souvent en face du public pour réfléchir, avec
lui, 4 haute voix. Dans Majdaloun, plusieurs tableaux n’étaient
formés que de discussions sur la réalité et la vie que les révo-
lutionnaires doivent mener. Dans Izar, P'action s’arréte
souvent, les comédiens s’assoient sur ’avant-scéne et font le
point de la situation: les femmes se réunissent d’abord pour
trouver la cause de leur insatisfaction puis, aprés leur victoire,
pour déterminer les modalités de la réforme &4 entreprendre.
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Au début de I’acte second, hommes et femmes se rassemblent
pour discuter et, a la suite de I’arrivée du personnage-progres,
pour mesurer les conséquences de sa venue. Cette méme
piéce comprend également de longues conversations entre les
personnages et 'chomme traditionnel» qui observe le dérou-
lement de I’action sans y participer.

L’opposition entre le dit et le montré est donc totale.
Car les passages dits sont assez longs et assez nombreux pour
qu’on puisse les opposer aux passages dramatiques et méme
parler d’une structure interne binaire qui n’est pas sans
influence sur la définition méme du personnage.

B. Le personnage.

Les pieces de I’Atelier se caractérisent par ’opposition
continue de deux catégories de personnages: ceux qui sont
déja conscients de la situation et ceux qui ne le sont pas encore.
En général, il y a un personnage privilégié dont le role sera
déterminant dans la conduite de I’action ou a qui reviendra
le rdle de I'interrompre. Majdaloun met sur scéne un étudiant,
Salah, conscient de son identité nationale: c’est lui qui éta-
blira les premiers contacts avec la révolution palestinienne et
assurera, en coordination avec elle, la défense de Majdaloun.
Dans Carte blanche, ce sera aussi un étudiant, révolté d’abord,
et bientdt révolutionnaire. Dans la Gréve des voleurs, Bruno,
un gargon de café, représente le prolétaire de plus en plus
conscient de sa situation de classe. Le Mirjane de Mirjane,
Yacout et la pomme est un homme qui ouvre les yeux subite-
ment 2 la répression qu’il subit depuis longtemps sans s’en
apercevoir. Izar, enfin, est la piéce ol Zeynab, consciente de
’inégalité sociale et économique dont sont victimes les femmes,
incitera celles-ci a la révolution.

Le réle principal de ce personnage privilégié consiste a
expliquer a ses concitoyens leur situation véritable. C’est la
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une des raisons de ces intermédes de discours qui ponctuent
le spectacle. En face du «héros», il y a un peuple uniforme,
anonyme, aliéné. Ce peuple est représenté par un personnage
collectif dont les traits de caractére sont répartis entre les
comédiens. Ceux-ci, par conséquent, ne sont guére indivi-
dualisés mais contribuent tous 4 la représentation des diffé-
rents aspects d’'un méme personnage: ’homme arabe. Cet
homme est-il paresseux? Les comédiens entreront sur scéne,
I’air ensommeillé et montreront chacun pour soi un des
aspects de cette paresse: I'un lit un journal, un second chante,
un troisiéme dort, deux autres se lancent dans une discussion
byzantine dont le théme est indéterminé, etc...

Ce qui caractérise ces personnages c’est, par conséquent,
leur indifférenciation: aucune épaisseur psychologique, au-
cune originalité profonde ne les distingue. Ils sont la pour
opérer des variations théitrales subtiles sur des thémes com-
muns et exécutés en groupe: paresse, révolution, amour de
’argent, etc... Cette indifférenciation psychologique raméne
le centre d’intérét de ’ceuvre a Paction elle-méme et semble,
de ce fait, atténuer la théatralité ou méme ’amoindrir au
profit du récit joué qui, on le sait maintenant, accorde une place
secondaire au personnage. C’est ce qui ressort, du moins, des
analyses de Propp et de ceux qui suivent sa voie?. De sujet,
le personnage se transforme en objet d’une action déterminée
par un élément extra-théitral qui, dans le cas présent, est
évidemment la réflexion idéologique?®.

Quant a la justification de cette indifférence a la dimension
psychologique du personnage, il faut sans doute la rechercher
dans 'origine méme du drame. On comprendra alors que
Zeynab, Bruno et tous les autres sont saisis, non comme des
personnes, mais comme la personnification d’idées. Ce qui
est le propre de ’allégorie. «La premiére tiche, écrit Hegel
a son propos, consiste 4 personnifier et a concevoir comme
des sujets, des généralités ou des propriétés générales et
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abstraites, empruntées aussi bien au monde humain qu’au
monde la nature. Mais ni par son contenu, ni par sa forme
extérieure, cette subjectivité n’est vraiment comme telle, un
sujet ou un individu, mais elle reste ’abstraction d’une repré-
sentation générale qui ne recoit que la forme vide de la
subjectivité»ll,

Hegel pousse encore plus loin P’analyse de 1’étre allégo-
rique: ce dernier, en effet, «malgré sa figure et sa forme
humaines, n’a rien de 'individualité concréte d’un dieu grec,
d’un saint ou d’un sujet réel quelconque, car, pour rendre
la subjectivité plus ou moins conforme a sa signification
abstraite, elle (I’allégorie) doit la vider jusqu’a en faire dis-
paraitre toute trace d’individualité»!2.

Il reste sans doute ce «personnage privilégié» que nous
évoquions plus haut. L’euvre théitrale de I’Atelier ne peut
correspondre, jusqu’a s’y confondre, avec ce modéle hégélien.
Et la subsistance de ce personnage-moteur est témoin non
seulement de la réticence a aller jusqu’au bout de la logique
allégorique mais aussi de I'influence de styles différents. Car
Salah ou Zeynab ne sont pas, non plus, des sujets véritables,
des personnes de drame. Ils sont des intermédiaires: ils sont
bien dans I’action puisqu’ils la déclenchent mais ils sont aussi
en dehors d’elle puisque parfois ils en interrompent le cours
pour s’adresser directement aux spectateurs. L’étudiant de
Carte blanche, tout comme Zeynab, viennent de la salle pour
«arréter la comédie»: le premier en dénongant le mercanti-
lisme, la seconde en se faisant littéralement «biton dans la
roue» du Progrés.

Personnage-objet, personnage-intermédiaire, quelle est
Iefficacité dramatique de ces deux constructions? Il est
incontestable qu’elles donnent au drame une malléabilité que
ne lui auraient pas permis des personnages psychologiquement
individualisés, et par la obstacles ou plus exactement limites
3 toute transformation extra-scénique (ici idéologique) de
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’action. Ceci ne veut pas dire que le jeu ne soit pas risqué.
«Un théatre qui ne présente qu'un conflit social entre des
abstractions est aussi faux que celui qui conduit tout conflit
a une lutte entre individus»; c’est Planchon qui le dit et il a
sans doute raison.

Ce n’était 1a que des éléments épars en vue d’une analyse
structurale de la production dramatique libanaise. Nous avons
dit plus haut pourquoi nous n’avons pas voulu aller plus loin:
I’hétérogénéité de la production présente est un obstacle
trop sérieux pour une synthése globale. C’est en effet au niveau
de la structure de la piéce que les influences européennes se
font sentir le mieux, dans leur puissance, et surtout dans leur
diversité. Il nous reste a dire qu’il n’était guére étonnant que
ces éléments se concentrent autour des deux notions d’action
et de personnages, toutes deux participant a I’essence méme du
drame et présentant, dans leurs rapports réciproques, une
complexité qui détermine les autres composantes du spectacle.

1 B. Brecht, Petit organon pour le thédtre, p. 88.
2 Ibid., p. 87.
3 Ibid., p. 88.

4 Plutét que fable, il serait plus exact d’appeler parabole I’action d’une piéce
de Brecht ou de Khoury. Ceci serait plus conforme a la définition qu’on en
donne généralement. Voila, par exemple, celle que Hegel propose dans son
Art symbolique : « La parabole a, avecla fable, ceci de commun qu’elle emprunte,
comme celle-ci, des événements a la vie courante, mais en leur donnant une
signification plus élevée et plus générale dans le but de rendre cette signifi-
cation évidente et intelligible &4 I’aide d’un cas isolé et quotidien.» Hegel garde
la dénomination «fable» pour des représentations du monde animal, la parabole
étant 'apanage des humains (p. 151).

8 B. Brecht, Petit organon, p. 90.
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¢ Dans Abadaye, bien mieux que dans Géha, Jalal Khoury a réussi a utiliser
un des éléments les plus importants de la dramaturgie brechtienne et qui est
ce jeu dialectique entre le personnage et 'action. Dans Abadaye, ce jeu appa-
rait 3 son point paroxysmal: de lui dépendent et le déroulement de P'action
et le sort du personnage. Khoury en est ainsi parvenu a présenter cette
«réalité mouvante et modelable, par les hommes, modifiant les hommes»

(E. Copfermann, Le thédtre populaire, pourquoi? p. 100).

7 Hegel, Art symbolique, p. 132.

8 Ibid., p. 163.

V. Propp, Morphologie du conte, éd. Seuil, coll. «Points», n° 12.

10 Ainsi réduit, le personnage est non plus personne mais spécifiquement
actant.

11 Hegel, L’art symbolique, p. 162,
12 Jbid.




Chapitre 111

AVEU DE LA THEATRALITE

Il y aurait, selon Bernard Dort, un palier premier a
dépasser, un ¢stade pré-politique» que devrait considérer
P’auteur, celui de la dénonciation du théitre lui-méme!. Car
qu’est-ce qu’une piéce de théitre, sinon une illusion de réalité,
un mensonge? A quoi servirait donc d’offrir au spectateur
une représentation de la réalité qui s’ajouterait a toutes celles,
qu’inconsciemment ou non, il s’est déja faites?

Le théitre politique veut inviter a réfléchir. Mais com-
ment peut-on y arriver quand l’outil utilisé s’adresse autant,
sinon plus, a 'affectivité qu’a la réflexion ? Comment, d’autre
part, utiliser 4 des fins politiques une ceuvre artistique sans
altérer le plaisir qu’elle procure au spectateur, plaisir qui,
selon 'expression de Brecht, est «la seule justification du
théitre»2 ? Comment, enfin, donner un sens et une orientation
4 un art dont la fonction, dit encore Brecht, est de divertir ?

Telle est la problématique de base du théatre politique.
Les solutions ne manquent pas: elles vont du discours poli-
tique au spectacle pur. Les formes les plus réussies restent
cependant 4 mi-chemin; elles se contentent de soumettre la
représentation 4 un traitement rationnel efficace. Nous en
avons vu des exemples chez Jalal Khoury qui, dans les pas de
Brecht, recourt a la discontinuité structurelle et a la distan-
ciation, et dans les ceuvres de I'Atelier ou le spectacle poussé
a un point féerique procéde par a-coups et est continuelle-
ment interrompu par un interméde de «réflexion a haute
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voix». Il y a d’autres formes d’aveu, qui consistent a recourir
au «théatre sur le théitre» ou 4 une construction fondamen-
talement binaire du spectacle.

I. UN AVEU PARTIEL.

Le premier tableau de Majdaloun vise a «bien faire com-
prendre aux spectateurs que les comédiens sont des éléments
du peuple, montés sur scéne pour exposer quelques problémes
touchant a ce peuple». Des jeunes gens discutent, assis en
cercle, des répercussions de I’existence d’Israél sur I’entité
libanaise. L’un d’eux décide, assez subitement, de montrer
a ses amis le «véritable probléme» et invite Jean et Nazih
(noms véritables des comédiens) a jouer les Israéliens alors
que lui-méme prendra le réle de Salah.

Mais la transformation de la conversation de café en une
piece de théatre se fait trop rapidement et, partant, d’une
maniére assez artificielle. Rien n’annongait dans la discussion
de plusieurs minutes une théitralisation possible de la ques-
tion. Le spectateur est donc mal conditionné, car il ne saisit
ni le caractére dramatique du probléme palestinien, ni 1utilité
des cinq minutes de conversation entre comédiens. On peut
d’ailleurs noter que c’est le comédien Z qui propose de jouer
la scéne. Or ce personnage, dans le prologue, s’était distingué
par un appui inconditionnel a la résistance palestinienne et
par un nationalisme exacerbé. La piéce n’est donc pas le fruit
du commun accord des acteurs, mais procéde plutdét d’un
choix individuel. Z (qui cache mal ’auteur) a, en fait, 'in-
tention de prouver a ses collégues comédiens (et, par voie de
conséquence, au public) la justesse de son point de vue. A
quoi servent donc ces discours puisque le rapport entre 1’au-
teur et les spectateurs pouvait étre établi dés la premiére
minute ?

Si le premier tableau de Majdaloun est inutile et en
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porte-a-faux, le prologue d’al-Amir al-ahmar semble étre,
quant 2 lui, un ajout tout a fait déplacé. L’adaptateur du roman
de Abboud a en effet entendu démystifier la réalité théatrale
par un petit sketch de quelques minutes, avant le début de la
piece méme. Pendant ce prologue, on entend les acteurs
chuchoter dans les coulisses leur peine & retrouver leur cos-
tume ou leur texte, ou a réussir leur maquillage. Deux d’entre
eux viennent ensuite sur scéne pour lever un rideau que I'on
nous dit étre de fer. L’un des deux acteurs parvient & con-
vaincre I’autre (et une partie du public) qu’il faut absolument
casser ce rideau détraqué ¢pour que puisse commencer la
piéce». Mais il s’empresse de dévoiler a son collégue la véri-
table nature du rideau (carton).

Ce prologue n’a aucun rapport avec la piéce elle-méme
qui opte pour un déroulement ¢réaliste» de I’action sans
aucun effet de distanciation: c’est du jeu, du trés beau jeu
que nous proposent ensuite les acteurs, mais jamais ils n’opé-
rent un mouvement de recul par rapport a leurs rdles; Antoine
Kerbage, qui a manifestement influencé le jeu des autres
comédiens, est le type méme de 'acteur qui ¢vit» son rdle.

Comment dés lors expliquer la présence de ce prologue?
On a pu parler d’une mauvaise foi de ’adaptateur-metteur en
scéne, formé a ’école des formalistes russes et forcé de pré-
senter au public un spectacle commercial commandé par les
producteurs. Aurait-il cherché, dans ce prologue, 2 compenser
tant soit peu la facilité de I’ceuvre, contraire aux enseignements
théoriques et a la pratique intellectuelle de 1’art dramatique
tels qu’il les aurait connus a Moscou?

L’explication qui parait la plus crédible rattache ce pro-
logue 4 une mode de la saison dramatique 1972-1973, celle
du théétre sur le théitre que 'on peut retrouver dans la grande
majorité des piéces de la saison (Zaccour, as-Sitara, La maison-
frontiére, et méme un spectacle musical, al-Founoun jounoun).
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La question qui demeure, est 'impact de cette mode sur
un public libanais naif et probablement incapable de remettre
en question un art qu'il commence a peine a découvrir et |
dont il ne sait pas encore toute I’ambition ni toutes les limites. \

Pourtant ce n’est pas 4 la mode qu’il faut imputer la
naissance et le développement d’un «théatre sur le théitre».
Ce phénoméne parait strictement intellectuel. Il a, peut-étre,
le mérite d’offrir une porte de sortie 4 une écriture dramatique
essoufflée avant I'dge et qui, faute de sujets nouveaux, serait
devenue son propre sujet.

Il ne faut pas oublier, & ce sujet, I'influence qu’exerce
sur nos dramaturges le théitre européen, et surtout frangais,
d’aujourd’hui. Les auteurs libanais qui n’ont nullement
rompu le cordon ombilical qui lie leur production dramatique
a I'Occident auraient-ils été, encore une fois, les victimes
d’une «contagion culturelle» exercée sur eux par I'Europe?

II. LA PIECE BINAIRE.

Ce que nous appelons piéce binaire, est une ceuvre ou
'aveu de la théatralité et la discontinuité du déroulement de
Paction sont simultanément employés et & un point tel que
le spectateur a, en face de lui, deux piéces de thédtre, enche-
vétrées I'une dans 'autre. Le cours de 'une est ainsi sujet a
des interruptions par la résurgence de I’autre et chacune des
deux piéces, en désavouant 'autre, se trahit elle-méme.

Dans Desdémone, six hommes et une femme cherchent
un héros. Le schéma d’abord pirandellien, s’estompe ensuite
devant une dramatisation de I'action: ’'un des héros a accepté
de jouer la victime. Du théatre? Du théatre sur le théitre ?
La duplicité de la piéce ne s’éteint qu’avec les feux.

Dans Zaccour, le schéma binaire reste vivace jusqu’a la

L. - |
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fin de la piéce. Ce qui était «obsession théitrale» est demeuré
mais nanti de son double: la «féte théatrale». Il n’y a donc pas
seulement le déroulement de trois moments tragiques dont
la symbolique est polyvalente, il y a également une véritable
anti-piéce a base de satire sociale. Et c’est bien le public de
théatre qui est directement visé par cette satire. Gébara, selon
sa propre expression, a voulu ¢se venger du public», peu
nombreux et réticent, de Desdémone.

Cette véritable satire, qui forme 2 elle seule une piece
autonome, est donc construite en vue de «déconditionner»
le spectateur. Mais le mot acquiert ici un sens particulier car
il s’agit moins de le choquer que de l'attirer, de ’entrainer
dans le jeu. Ce public bourgeois, ce public a qui il arrive d’aller
au théatre parce qu’il n’a pas trouvé de place dans les salles
de cinéma, Gébara, aprés I’échec de Desdémone, semble vouloir
aller dans son sens. Car la satire du public bourgeois, c’est
précisément ce qui plait tout particuliérement 2 un public
bourgeois. Dés lors, pris au piége, ce public pourra suivre le
déroulement de la piéce véritable dont nous avons montré
plus haut la richesse sémique. Gébara multiplie les interac-
tions entre les deux piéces: 'une justifie I'autre mais aussi
relance ’autre. Le drame d’Abraham et de Jacob est-il com-
mencé? Voild que la représentante de I’Association ne com-
prend pas comment les deux personnages ¢montent» alors
qu’elle ne voit pas de montagne, et qu’Abraham interrompt
son role et montre qu’il y a une réalité théitrale différente de
la réalité vécue. L’interaction entre les deux piéces sera cons-
tante jusqu'a la fin. Le «public» des quatre personnages
installés & mi-chemin entre la scéne et la salle monte carré-
ment sur la scéne pour dissuader Hamlet, décidé a étre
méchant. Quant a «cauteur», il essaie en méme temps de
plaire a son «public» et de relancer une action continuellement
menacée d’arrét par de mauvais acteurs.
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Le théitre sur le théitre a ici une fonction de décondi-
tionnement que nous appellerons positive puisqu’elle vise
a attirer le public et non 2 la refouler. Limaza d’Issam Mah-
fouz semble, par contre, vouloir choquer.

Le point de départ reste ici une piéce antérieure mais non
représentée: al-Katl dont on retrouve de larges extraits
dans Limaza? «Ma premiére piéce politique, al-Katl, était
un véritable document. La seconde, Carte blanche, était,
a Popposé, une piéce révolutionnaire. J’ai voulu lier les deux
expériences dans un méme travail: la politique directe et
documentaire, mais dans un cadre qui lui est antithétique
et qui la montre ainsi, clairement»3,

La piéce commence par nous montrer les clients d’une
boite de nuit, dansant, fumant... Puis, tout comme dans
Majdaloun, on décide assez subitement de «jouer» le destin
de trois martyrs. Mahfouz utilise le déconditionnement dans
Pintention d’attirer un public indifférent 4 la Cause en lui
montrant sa réalité mesquine en face du destin héroique de
trois martyrs. Ici c’est le déroulement négatif qui est inter-
rompu par des moments dramatiques qui en sont la justi-
fication.

As-Sitara, elle, est la répétition d’une piéce dont on ne
voit que des fragments. Décor, costumes, rideaux, tout est la
pour nous montrer la théitralité en train de se faire. Selon
I'auteur, il s’agit en méme temps de dévoiler la réalité du
théitre en montrant sa fausseté essentielle et celle de la vie
en en montrant les caractéres théitraux. La piéce est ainsi
construite sur un va-et-vient entre la réalité et le théitre
jusqu’au moment ot le metteur en scéne intervient pour
mettre fin 2 une représentation ot les comédiens commen-
¢aient a croire a la réalité des personnages qu’ils représen-
taient. A peine sorti de sa chrysalide, voila le théatre dénoncé.
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Il est incontestable que ces trois expériences ont réussi
3 «déconditionner» le spectateur en lui montrant, 2 chaque
moment, le double d’une réalité qu’il risquait de considérer
comme unique. Ce méme spectateur ne s’est pas «jeté dans
la fable» car on I’a nettement fractionnée pour lui: Zaccour
est faite de trois «tableaux» coupés d’intermeédes satiriques,
as-Sitara évolue également par «tableaux» autonomes; quant
4 Limaza, elle présente trois ¢morts» distinctes 'une de
’autre et entrecoupées par des scénes délibérément louches.

Mais ce qu'’il faut également noter c’est que ce fraction-
nement et cette interaction de deux piéces différentes ne
visent pas uniquement a «déconditionner». Leur objet fon-
damental semble étre d’attirer. Pour attirer, il faut épaissir.
Ce qu’on peut reprocher a ces trois expériences, c’est donc
de majorer le role de ’anti-piéce qui, par son importance,
risque de valoir 'autre, la véritable...

Cela est surtout vrai pour Limaza ou jouer des épisodes
dramatiques semble un amusement offert 4 une jeunesse
dégénérée. Mahfouz tombe dans le piége qu’il tendait a son
public en grossissant jusqu’a la caricature les traits de cette
dégénérescence: I'ambiance est créée par des éléments forcés
tels que des injures, des rixes, des sous-entendus obscénes,
etc... Y a-t-il pour la bourgeoisie spectacle plus plaisant que
celui de son propre avilissement?

Zaccour est plus réussi a cet égard mais ’auteur, 1a aussi,
tombe dans une satire caricaturale de son public, satire qui
pour beaucoup de spectateurs, sera la piéce, la véritgble. Les
personnages par lesquels Gébara veut montrer son public
sont fortement typés: Voyez ce représentant du parti, qui ne
sait 4 quel parti il est maintenant affilié, qui ne cesse de voir
P’au-dela de la piéce et de citer a cet effet des ceuvres qu’il n’a
pas vues et des livres qu’il n’a pas lus. Les autres personnages
sont aussi des caricatures: la représentante de 1’Association
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ne parle que de ses rhumatismes, la journaliste a écrit la cri-
tique de la piéce avant de ’avoir vue; quant au pére de ’auteur,
assis & la premiére rangée, il croit si simplement & ’action,
qu’il monte sur scéne convaincre Mme Hamlet de se donner
un autre enfant parce que les fils uniques sont particuliérement
turbulents et mal éduqués.

As-Sitara dépasse, en apparence, cette dichotomie en-
combrante du spectacle. Ce n’est pas véritablement deux
piéces que nous avons sous les yeux, mais une méme piéce
qui n’arrive pas 4 s’accomplir. Et si elle n’y parvient pas, c’est
que le metteur en scéne est 1a pour rappeler aux acteurs qu’il
faut jouer d’une ¢maniére naturelle sans jamais oublier que
ce n’est qu’un jeu». Mais, petit a petit, le spectacle se com-
plique considérablement et I’on ne comprend plus exactement
les roles en présence. Le metteur en scéne qui jouait son rdle
a de plus en plus I’apparence de ce «trouble-féte» qui ne permet
pas a la piéce de s’accomplir aprés I’avoir aidée 2 démarrer.
Il y a donc une idée d’acteur derriére ce spectacle, celle de
s’auto-accuser, mais rendue avec naiveté et non sans désé-
quilibre. C’est d’ailleurs pourquoi le metteur en scéne qui
n’avait originellement qu’un roéle assez effacé, celui d’un
régulateur neutre, se donne de plus en plus au cours des répé-
titions un rdle fait d’interventions intempestives et drama-
tiques. Au lieu d’une piéce qui ne parvient pas a s’accomplir,
on a I'impression d’assister 4 une piéce qui ne sait plus com-
ment finir. Et le metteur en scéne, pour arréter le jeu, se donne
un réle quasi prophétique et trés théitral, qui ruine en quelque
sorte ce jeu d’ombres et de lumiéres que tentait de réaliser
la piéce.

Plutdt qu’un stade pré-politique, ’'aveu de la théatralité
apparalt comme un stade pré-théatral dont la fonction est
d’attirer, de rendre accessible au grand public une piéce qui
pourrait étre complexe, ou rébutante parce que réaliste ou
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tragique. Dans la majorité des cas, le dramaturge cherchant,
en principe, a dénoncer I'illusion scénique, incline a la satire
et 2 la caricature, deux formes qui ne peuvent aucunement
servir son objectif. Une auto-destruction ? Ne pourrait-on pas
y voir plutdt une tentative pour ¢ suicider» un théatre nais-
sant, et le regretter?

1 B. Dort, Thédtre réel.
2 B. Brecht, Additif au Petit organon.
3 Préface de Limaza.







Chapitre IV

LANGAGE ET THEATRE POLITIQUE

La parole est le matériau premier du théatrel. Autour
d’elle, la piéce se fait; grice a elle, les signes théitraux s’ex-
pliquent et s’épanouissent. Méme chez ceux qui, comme
Roger Assaf, semblent reléguer le discours scénique a un rang
secondaire, le verbe reste important, omniprésent.

Pour un observateur occidental, le théitre libanais doit
parler beaucoup trop. De longs monologues, des discussions
de plusieurs minutes ponctuent les piéces, et le visuel n’est
qu’accessoire. Cela n’est pas un phénoméne spécifique au
théatre. La représentation de Dieu et de son prophéte étant
interdite en Islam, les murs des mosquées sont décorés de
calligraphies arabes reproduisant la parole coranique; ’art
populaire le plus vivant au Liban demeure aujourd’hui le
zajal, une poésie populaire faite d’un échange de répliques
entre quatre kawals («poétes») assis, pendant des heures.

La libanisation de ’art dramatique a d’abord consisté a
Pouvrir 4 la parole qui s’est taillé ainsi une place prépondérante.
La prééminence de la parole apparait aujourd’hui a plusieurs
niveaux différents. Et cela, bien évidemment, ne va pas sans
altérer les autres matériaux scéniques du théitre.

I. LES SIGNES DE CETTE PREEMINENCE.

Deux catégories de signes permettent de révéler la toute-
puissance de la parole dans le théétre libanais. La premiére
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consiste en une théitralisation de la parole qui joue, de ce fait,
un role plus important que celui qui lui est normalement
imparti. La seconde concerne P'utilisation du discours théa-
tral a des fins didactiques.

A. Thédtralisation du verbe.

Lors de son passage sur scéne, le mot semble acquérir
une dimension nouvelle, une majoration de sa capacité expres-
sive normale, une théatralisation. Celle-ci apparait, dans le
théatre libanais, sous plusieurs modalités dont deux nous
paraissent générales et essentielles.

1. Langage écrit et langage parlé.

La spécificité du langage théatral, c’est sa dualité a tous
les niveaux.

A celui de P'écriture d’abord, le langage théatral est déja
le fruit de deux exigences contradictoires. Larthomas définit
le langage dramatique comme un compromis entre ’écrit et
le parlé, c’est-a-dire la combinaison de ’écriture individuelle
dans son auto-affirmation et de la parole théatrale, moteur du
drame. Les deux énergies différent: I’écrit de I’auteur doit
pouvoir étre parlé.

Au niveau de l’action, la parole reste double. Elle a
d’abord une dimension intime qui concerne les personnages
eux-mémes et personne d’autre qu’eux; c’est le vecteur de
leur communication. Mais elle a aussi une dimension specta-
culaire, déclamatoire, publique.

On peut parler, au théatre libanais, d’une autre dualité,
qui est une dualité de langues. L’arabe littéraire et I’arabe
dialectal s’offrent concurremment au dramaturge. Chacune
de ces deux langues appartient 4 une époque, a une éthique,
a une culture différentes.
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On ne saurait trop insister sur I'importance de cette
dualité. Comment, par exemple, montrer la confrontation
entre le passé glorieux et I’avilissement actuel dont est fait
Le clown, mieux qu’avec le langage? Il suffira pour cela que
Sakr Koraiche, ressuscité aprés dix siécles, parle la langue
de son époque: un arabe pur, noble, éloquent, riche en images
et qui se distingue si nettement des dialectes actuels marqués
par un régionalisme séparatiste, souillés par lintrusion
effrénée de mots étrangers et construits sur des phrases nomi-
nales se développant par a-coups.

Pour signer l'origine, la profession, la classe d’un per-
sonnage: la parole. Ecoutez donc cet instituteur de village qui,
pour se démarquer des «indigénes», utilise un jargon intel-
lectuel-gauchiste absolument incompréhensible (Géha), ou
ces diplomates affairés usant de locutions journalistiques et
de sous-entendus (al-Bait al-houdoud), ou encore ce parle-
mentaire embarrassé par les questions de ses électeurs, cher-
chant ses mots parmi les clichés des programmes électoraux
(Majdaloun)!

Mieux que ’individualisation d’un personnage, le langage
permet la localisation géographique de la pi¢ce. La langue
dialectale est ainsi majorée d’un accent spécial qui joue le
role de référent: au Liban-Sud (Géha), 4 la Montagne liba-
naise (les Rahbani, al-Bakara...), aux deux régions de Jbeil
et du Chouf (al-Amir al-ahmar), etc...

Taht ri‘ayit Zaccour parait extraordinairement riche a cet
égard. Cette piéce réussit a faire coincider exactement les deux
oppositions de I'intime et du spectatuclaire, du littéraire et du
dialectal. La piéce vécue, satirique, sera écrite en langage
populaire; P’autre, qui est jouée, est en arabe littéraire. Seul
Le clown arrive 4 une confrontation aussi marquée entre le
vécu et le joué. Mais alors que Le clown opposait les deux
paroles dans un souci de «réalisme» (laisser a chaque époque
son parler, pour mieux masquer l'irréel de la situation décrite:
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la résurrection d’un héros de I’Islam dix siécles aprés sa mort),
Zaccour les oppose dans une intention ouvertement polémique.

Pour beaucoup d’intellectuels libanais (qui participent
évidemment a cette vague de suspicion dont le langage est
actuellement Pobjet en Europe), le mensonge et ’artifice ont
tendance 4 se cacher sous un amas de mots et d’expressions
vides auxquels correspond parfaitement ’arabe littéraire,
aujourd’hui langue «morte». Le spontané, I’émotionnel, I’af-
fectif empruntera plut6t la voie de I’arabe dialectal.

Cette opposition entre les deux langages est donc une
dénonciation de 'artifice littéraire en face duquel un langage
vivant, populaire, s’affirme. Mahfouz en est arrivé ainsi a
brosser une caricature du langage qui n’est pas sans rappeler
un certain Ionesco. Dans al-Katl, par exemple, piéce en pa-
roles s’il en fut, ’auteur oppose des tableaux «palestiniens»
(ou le dialecte arabe de Haifa ou de Jaffa est reproduit quasi
intégralement) aux tableaux de tractations entre chefs d’Etats
arabes (la, se masquant derriére 1’officiel, le protocolaire, on
essaie de signifier sans dire, au moyen d’une langue élastique
et d’expressions toutes faites). Et lorsqu’il s’agit de réunir ces
chefs d’Etats pour discuter la question palestinienne, I’auteur
usera des vers pris tels quels chez les poétes arabes de I’Anti-
quité pour formuler les discours des uns et des autres.

Ce jeu avec le langage que se permet le dramaturge liba-
nais n’est pas du tout gratuit. La tendance isolationniste du
Liban conduit ses porte-parole a affirmer qu’il y a une langue
libanaise vivante face a une langue arabe morte et enterrée.
Le méme phénoméne se retrouve en Egypte ot les autono-
mistes parlent d’une «langue égyptienne». Attaquer I’arabe
littéraire en le montrant toujours comme un langage fait d’ar-
guties subtiles et d’expressions-clichés est I’'un des signes de
I’isolationnisme libanais qui s’observe aussi chez certains
penseurs ou politiciens de droite. Car, face aux dialectes
locaux, cet arabe littéraire, méme dépassé, reste le seul véhi-
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cule commun a tous les Arabes, le seul lien véritable entre eux.
Et faut-il rappeler que 'unicité de la langue est le fondement
le moins contesté du nationalisme arabe?

A un autre niveau, on notera que le langage littéraire est
le propre de la classe dominante (diplomates, politiciens) et
d’intellectuels (instituteurs, hommes de partis, journalistes).
Plutét qu’objet de satire, I'arabe littéraire est, ici, un signe de
raffinement. La critique est moins directe, mais non moins
vivace: a travers la langue, c’est le statut social que I’on vise.
On peut d’ailleurs expliquer pareillement intrusion d’une
langue étrangeére a I'intérieur d’une piéce en arabe dialectal:
Hamati fait parler les dames de salon en franco-arabe, Gébara
aussi dans Zaccour. Ici, le langage léve toute ambiguité sur
la personne qui l'utilise: le franco-arabe est bien le langage
de cette classe riche, insouciante, liée 4 1’Occident par sa
culture et par ses intéréts,

Pour que cetge opposition du dialectal et du littéraire
aboutisse, il faudrait que les deux éléments soient bien mis
en relief. L’auteur d’al-Bait al-houdoud 'aura appris a ses
dépens: celui qui a traduit sa piéce en arabe n’a pas su bien
caractériser les deux parlers: I’arabe littéraire était simple,
signifiant et ’arabe parlé alourdi d’expressions intellectuelles.
Les deux langages s’imbriquaient au lieu de s’opposer, se
complétaient sans se confronter. Car, s’il est facile d’écrire le
littéraire, il est malaisé de retrouver le dialectal. Ceux qui y
ont réussi, ou bien I'ont toujours parlé (Gébara) ou sont
allés, tout simplement, 4 sa rencontre (Khoury).

2. La réplique.

La forme la plus spécifique de la théatralisation du lan-
gage reste 'usage de cette phrase courte, rapide, lapidaire:
la réplique. C’est une phrase-clé, figée dans une forme typique
mais d’un effet incontestable sur le spectateur libanais qui
applaudit trés facilement & une réplique réussie.
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Une réplique n’est pas une «pointe» qui vient, par hasard,
agrémenter le discours. Elle n’est pas, non plus, le fruit d’un
échange stichomythique de phrases courtes. Elle emprunte
toutefois 4 la premiére ce clin d’eeil du comédien 4 son public
et au second sa forme lapidaire. Mais ce qui la distingue vrai-
ment des formes paralléles, c’est qu’elle est prononcée par un
comédien (le héros) et que sa préparation bouleverse géné-
ralement la structure de la piéce.

Le point de départ est une discussion animée sur une
question quelconque. La discussion peut aboutir a une véri-
table rixe ou alors tourner dans le vide autour de quelque
notion obscure ou secondaire. L intervention du personnage
principal, qui n’a pas participé 4 la discussion, vient clore le
débat par une phrase qui concilie les points de vue ou les
rejette, mais toujours en fonction d’une réalité politique
actuelle. La boutade est visiblement adressée au spectateur:
un ton clair, récitatif, lui est réservé; certains comédiens vont
méme jurqu’a interrompre tout mouvement sur scéne; le
public est ainsi suspendu aux lévres du comédien qui mettra
fin & la querelle et fera rire les spectateurs. La réplique est
bien cette phrase-miracle, qui met fin aux discussions infruc-
tueuses en les dépassant dans le rire général.

La réplique est fortement prisée par le spectateur. L’au-
teur, soucieux de plaire, trouvera donc de la peine 4 en ménager
Putilisation. Toute la partie satirique de Zaccour et de Limaza
n’est qu'un assemblage de bons mots. Khoury, Mahfouz,
Gébara, I’Atelier d’Art Dramatique y recourent sans géne
et trés souvent.

Mais I'exemple typique de la piéce a répliques reste
Akhwat Chanay. Cette piéce présente une action qui refuse
simultanément le déroulement réaliste historique et le déve-
loppement dramatique fabulaire. 1.’une aprés l'autre, les
répliques se suivent et c’est leur suite qui assure a la piéce
sa structuration. La réplique est d’autant plus prisée qu’elle
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se masque ici sous le couvert historique. Nous croyons avoir
assez montré la transparence de ce masque. Trés visiblement
(et nul ne s’en plaint) la piéce veut mimer ’actualité. L’allu-
sion a4 des personnes vivantes et connues sera d’autant plus
efficace qu’elle a pris un masque désintéressé: celui de ’'His-
toire. Mais ce voile dramatique est mince et le public qui,
dans sa grande majorité, allait pour la premiére fois au théitre,
a tout compris du premier coup.

Ce qui aida également au détoulement sans géne des
répliques, c’est la structure circulaire de la piéce. Elle tourne
autour du personnage du Fou qui a le privilége du «bon mot»
et qui profite et du «voile historique» et de son aliénation
psychique (donc du désintérét, de la spontanéité, de la bonté
de caractére) pour lancer des pointes dans toutes les directions.
Aux autres personnages revient le réle de préparer la réplique
par une discussion quelconque, par des réflexions exagéré-
ment naives ou des comportements caricaturaux. La vedette
est 1a pour tout tourner 2 la satire. L.a bonne conscience n’a
plus qu’a applaudir sa libération.

La prépondérance de la parole n’est donc pas sans réper-
cussion sur les deux aspects dramatique et idéologique de la
piéce dont la structure peut étre bouleversée par un verbe
ouvertement didactique. La piéce tout entiére est alors réduite
au discours.

B. Le discours didactique.

Certaines piéces sont caractérisées par un arrét de ’action
permettant au comédien de s’adresser directement au public
et de mettre au clair, avec ou pour lui, le sens de la piéce.

Jalal Khoury recourt principalement aux songs. Pour
comprendre Géha, il faut dépasser le cadre étroit d’un village
du Liban-Sud en le replagant dans le contexte international
qui, seul, peut Pexpliquer. Ce contexte est, on I'a vu, celui
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de Paccord entre le sionisme et I'impérialisme américain
signifié ici par une idylle amoureuse entre Golda Meir et
Richard Nixon. Dés le song-prologue, on sait le sens de
I'ceuvre:
«Nixon: Il faut que les Arabes restent dans la misére.
Meir: Dans 'indécision...
Nixon: Et je ferai I'impossible.
Avec les Grands cela marchera bien
Mais I’Arabe moyen, le peuple
Je ne le comprends pas,
Je ne comprends pas
L’intérét qu'il a
A résister.»
Le song de la fin ressemble mot pour mot au prologue.
Le conflit du Proche-Orient tourne donc dans un cercle vi-
cieux. De 1970 4 1971, Géha a vécu son drame, mais la situa-
tion politique n’a pas changé. Ces songs expliquent la barbarie
israélienne par son origine et ses supports impérialistes. Le
spectateur a compris, mais cela ne veut nullement dire qu’il
se sente plus concerné, ou qu’il ait exactement saisi le message.
C’est pourquoi la piéce a un épilogue ou le comédien qui a
joué le réle de Géha revient sur scéne, démaquillé et dit de sa
voix normale:
«Voila ce qui est arrivé a Géha...
Seul, ne tente rien!
1.’individu, seul, est impuissant.
Il ne peut repousser 'injustice.
Seul, il ne peut rien faire.»

Les songs donnent lexplication politique, 1’épilogue’

trace la voie a suivre.
Dans Abadaye, les songs veulent signifier les dimensions
sociales du drame individuel que I’on vit sur scéne. Quatre
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songs développent donc les thémes essentiels de la piéce:
la virilité, les out-laws, la volonté; le song de la fin est le plus
explicite:

«Ne crois donc pas celui

Qui brosse de nous un portrait laid!

Dans ce monde tout peut se transformer.

Qui perd une bataille ne perd pas la guerre.»

Et ’on pourra ainsi, aprés-coup, comprendre la dimen-
sion politique de cet héroisme dont on voyait tour & tour la
face et le revers. C’est un héroisme construit sur des racontars,
Phéroisme de ceux qui nous ont conduits & la défaite de 1967.
Mais D’histoire n’est pas figée:

«Et que reste-t-il de la Bretagne
Qu’hier encore on disait Grande ?»

Dans Abadaye I’explication politique de la parabole était
bien plus difficile que dans Géha. D’ou I'importance des songs:
dans Géha, ils opéraient une internationalisation, ici c’est une
véritable explication. Le discours du «trouble-féte» créé par
I’ Atelier nous rappelle I’épilogue de Géha. Dans Carte blanche,
il s’adressait au public, lui définissait la démocratie et oppo-
sait sa définition a la réalité dépeinte par le spectacle. L’Atelier
ne cache pas son intention didactique et la développe sans
ambages. Il s’agit de dire la vérité. Cette attitude coincide
d’ailleurs trés bien avec ’allégorie qu’il utilise, elle aussi, 2
des fins didactiques. Et quand ces procédés ne suffisent pas,
IAtelier recourt aux affiches et pancartes. Izar se termine,
par exemple, en un tableau quasi photographique ot les acteurs
dans des postures diverses portent des pancartes sur lesquelles
on peut lire:

«Enseignement gratuit
Lois anti-trusts
Sécurité sociale», etc...
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As-Sitara se terminera par une série de prophétisations.
Le metteur en scéne dévoilera au public la théitralité de notre
vie, le mensonge, la honte. Il dira qu’'un homme nouveau va
naitre, que cet enfant répudiera ses parents, les déterrera
d’une terre qu’ils n’ont pas su défendre. L’actrice prononcera
une prophétie analogue et I'inculpé ne manquera pas d’y
recourir, a son tour.

Majdaloun est plus ambitieuse: faite de discours, elle
veut inviter a action. Les comédiens viendront interpeller
les spectateurs 2 la sortie: «As-tu compris le sens... Nous
em... ce monde... Nous voulons la révolution... Nous, nous
ne sommes que des comédiens... Vous entendez... C’est une
piéce de théitre que vous avez vue, mais nous sommes aussi
des hommes et bient6t des papiers sales a jeter.»

Voila quelques exemples de Iutilisation ouvertement
didactique ou simplement explicative du discours. Ces dis-
cours sur scéne, adressés au spectateur, semblent étre regus
par ce dernier d’'une maniére assez tiéde. Alors qu’il montre
un «appétit» de «bons mots», il apparait rebelle a ces discours
qui ont pourtant un réle essentiel: celui de dévoiler le mes-
sage de la piéce. Nous avons pu observer, durant une saison
entiére, la chute de D’attention chez le spectateur en ces
moments-la. Nous croyons que c’est le contenu idéologique
bien plus que la forme qu’il refuse. Car dans d’autres cas
(zajal, par exemple), il n’est nullement géné par la fixation
du drame sur la parole. Les «bons mots», qui eux aussi lui
sont directement adressés, sont trés bien assimilés. Ce qu’il
refuse, c’est qu’'une comédie comme Géha puisse avoir une
autre dimension que satirique, ou qu’un spectacle comme
Izar puisse contenir autre chose que les clowneries de Rida
Kibrit.
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II. RESULTATS DE CETTE PREEMINENCE.

«Matériau fondamental du théitre», le langage permet,
par le traitement que I’on peut lui appliquer, de transformer
les autres composantes de I’art dramatique et, parfois méme,
d’en altérer la définition.

Nous ne pouvons dans cette étude, consacrée au théatre
politique libanais dans son ensemble, approfondir ou détailler
les différents modes de traitement du langage et les innom-
brables répercussions idéologiques et esthétiques que chacun
peut engendrer. Nous nous contentons de deux niveaux
d’analyse qui nous paraissent essentiels: 1’architecture scé-
nique et le jeu.

A. Parole et lieu scénique.

On peut généralement distinguer dans le patrimoine
pré-dramatique libanais deux catégories de lieu scénique
qui, & notre sens, vont trés manifestement influencer la scéne.

La premiére catégorie est celle de la féte populaire mar-
quée par 'absence de tout élément architectural. L’espace,
c’est véritablement la place publique entourant 1’église du
village ou marquant le lieu de rassemblement normal des
villageois. La place est vide, bordée par les échoppes du
boucher, de Uépicier, du coiffeur ou par des maisons. Le spec-
tacle y prend forme par le rassemblement de la jeunesse du
village lors des fétes, religieuses surtout; spontanément s’or-
ganisent quelques formes pré-théitrales telles que la dabké,
la kaimé (concours en vue de soulever des pierres de plus en
plus lourdes), la terbi‘a (concours pour réussir un son de
cloche quadruple), et surtout le saif wa tirs (un véritable jeu
représentant un duel armé: costumes et accessoires aidant).
Ces saynétes se passent a ras de terre pendant que les spec-
tateurs sont en cercle autour des «héros».




192

Cette scéne est a rapprocher de «la scéne a mystére»
décrite par Jean Duvignaud: «Le sujet réel de la représenta-
tion c’est la foule diffuse, passionnée, inorganisée, qui est
venue dans la ville pour prendre part a cette féte. Ici, le geste
Pemporte sur la parole»Z.

Un autre rapport, le rapport frontal opposant acteurs et
spectateurs, est communément utilisé pour ces concours de
poésie populaire qu’on appelle zajal. Les kawals (diseurs)
sont assis ’'un & cdté de 'autre, souvent devant un mur de
fond assurant un minimum de sonorisation.

La scéne de féte ou «a mystére» ne fut retrouvée par les
metteurs en scéne que par le biais de formes similaires actuel-
lement en vogue en Europe (chez Grotowski, par exemple).
Mounir Abou-Debs, Antoine Moultaka y reviennent mais en
la dépouillant de I’élément populaire. Car tous les deux tra-
vaillent a un théatre de laboratoire réservé a une cinquantaine
de spectateurs.

L’autre forme va par contre émerger et influencer I’ar-
chitecture scénique du théitre libanais: les salles beyrou-
thines ou se sont produits les spectacles dont nous avons
traité jusque-la présentent uniformément une scéne a l'ita-
lienne. Cette scéne, nous pouvons la caractériser par trois
traits

— elle organise un rapport frontal entre la scéne et le
public;

— elle met en place une scéne a perspective permettant
I’évolution de plans paralléles devant les yeux du
spectateur;

— elle coupe la scéne de la salle par une fosse d’orchestre
qui mettra davantage en évidence la «boite close»
de Sabbatini3.

Si la scéne est «a litalienne» ce n’est pas vraiment a
une représentation a «P’italienne» que les dramaturges liba-
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nais nous convient. Car cette architecture va subir une érosion
de sa perspective et une accentuation du rapport frontal
qu’elle organise entre la scéne et la salle. Ce qui aboutit a
altérer, voire a rendre tout a fait inopérante, la charge idéo-
logique généralement attachée a la «scéne a litalienne» et que
Duvignaud analyse sur trois niveaux:

1. «La scéne cesse d’étre le lieu de la représentation
visible d’une suite d’actions dramatiques et devient, au con-
traire, le champ d’action d’une succession de surprises. Le
théatre devient une expérience collective d’hypnose et d’ir-
réalisme.

2. «Le spectateur est séparé du groupe collectif. C’est
en effet 4 une véritable expérience concréte d’aliénation que
nous sommes conduits: désormais, le spectateur se perd dans
le spectacle, croit se retrouver dans le personnage, cesse
d’exister pour lui-méme en tant que public...

3. «Le spectacle devient une féerie d’'un genre spécial
oti ’'homme se donne ’idée d’une liberté dont il ne dispose
pas et généralement 'idée de tout ce qu’il ne possede pas»*.

Les conséquences de la «scéne a I'italienne» sont au Liban
altérées parce que celle-ci est soumise a2 une déformation qui
trouve sa source fondamentale dans la prééminence de la
parole®. Le dramaturge libanais va en fait revenir incons-
ciemment au rapport frontal assez primaire du zajal. La scéne
d’exposition est uniformément un long épisode ol les comé-
diens, assis en face du public, lui présentent la situation.
Majdaloun procéde ainsi, mais aussi Géha, Desdémone, Limaza.
Dans az-Zanzalakht un acteur unique viendra exposer, trés
longuement, le probléme de Saadoun. Quant & al-Katl, elle
débute par une non moins longue supplication adressée par
un homme ¢mince» a4 ’homme «gros».
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La piéce présentera ensuite plusieurs scénes ou les per-
sonnages se renverront des répliques un peu mieux étudiées.
Dans Géha, deux tableaux sur six, et des plus longs, sont des
scénes de café ol tout se noue et se dénoue entre deux pauses-
café et au moyen de discours habilement arrangés pour pro-
duire un maximum d’effet. Izar est ponctuée par des arréts
de P’action: les personnages s’asseoient sur ’avant-scéne pour
discuter de la situation. Ces scénes de conversation (cinq
pour Izar) peuvent durer jusqu’a dix minutes. As-Sitara
semble battre le record: pour signifier ’ennui, elle fait débuter
le deuxiéme acte par un quart d’heure de conversation. On
peut par ailleurs considérer que la grande majorité des tableaux
qui forment al-Katl et Majdaloun sont faits de paroles.
La plupart de ces tableaux se déroulent sur le proscenium
alors que le reste de la scéne est absolument mort. Ce qui
nous ameéne 4 conclure 3 un amincissement ou méme une
annulation de ’effet de perspective produit par la scéne a
Pitalienne.

Il est, par ailleurs, évident que les discours didactiques
prononcés au cours de la piéce ou signifiés par un dialogue
d’allure idéologique rendent encore moins fort cet effet de
perspective déja alourdi par un usage uniforme et abusif du
proscenium. Car, dans ce cas, les planches se transforment
en une vulgaire estrade qui permet 4 1’orateur de se faire voir
du public.

Du méme coup, le rapport frontal est sensiblement accen-
tué. Entre le proscenium et les spectateurs le face-a-face est
parfait: 4 la vision orientée du spectateur répond un plan
scénique se développant non en profondeur mais sur un
plan latéral.

Le théatre libanais semble donc faire prévaloir une con-
ception antique de la scéne en dépit de 'architecture dite
«a l'italienne» qui s’offre 2 lui. Cette conception gréco-latine
correspond a I'importance qu’accorde le dramaturge libanais
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au discours. Et la définition qu’en donne Jean Duvignaud
peut, 2 notre sens, étre transposée sur le plan libanais. «La
conception gréco-latine, écrit-il, suppose un mur axial devant
lequel un nombre limité de personnages viennent commenter
les événements... On prétend non a la spectacularisation con-
créte mais a la survivance; pour obtenir ce résultat on compte
sur le discours en tant que le discours est un monologue»®.

On voit aisément les rapports entre une telle définition
et la description succincte que nous donnions d’une séance
de zajal: dans les deux cas un mur de fond devant lequel se
trouvent des personnages qui n’évoluent pas, mais commen-
tent, ne montrent pas, mais disent. On pourrait pousser plus
loin la comparaison en rappelant qu’au chceur grec corres-
pond les raddidi assis derri¢re les kawals de zajal et qui
reprennent en écho les refrains lancés par eux.

Il va sans dire que nos remarques ne valent pas toutes
pour des ceuvres aussi différentes. Raymond Gébara dans
Zaccour, par exemple, a réussi & remplir la scéne en utilisant
dans plusieurs épisodes des plans paralléles; Khoury dans
I’épisode du réve de Géha a également réussi un plan super-
posé. Mais ces restrictions ne peuvent a notre sens mettre en
cause I'architecture scénique fagonnée par nos dramaturges,
qui transforment les planches en une skéné antique dont on
n’utilise les plans arriére qu’accessoirement.

B. Parole et eu».

Le rapport frontal établi par I’architecture scénique liba-
naise oppose des spectateurs immobiles 4 des comédiens eux
aussi immobiles.

Les scénes de café que nous évoquions plus haut, les
discussions et les discours fixent le comédien sur place et le
mettent dans une position d’orateur. C’est pourquoi, face a
un public qui ’entend dire mais qui ne le voit pas faire, le
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comédien va recourir 2 une majoration des faits prosodiques
et de la gestuelle qui accompagne son discours. Le comédien
libanais fait beaucoup de grimaces, de clins d’ceil, de gestes
familiers. Rida Kibrit, Nabih Aboul-Hosn, Raymond Gébara,
Antoine Kerbage, etc... sont avant tout d’excellents diseurs.
Leur parole est chargée d’accents particuliers, de traits dia-
lectaux. Elle procéde par tempos différents, avec une gestuelle
différente. En un mot I’excellent comédien est celui qui fera
dire le maximum 2 son texte écrit. Le jeu est par conséquent
forcé: Nabih Aboul-Hosn insistera sur les gutturales pour
marquer ’origine druze du personnage, Rida Kibrit emprun-
tera au dialecte du boutiquier beyrouthin et & sa gestuelle
qui, dans la plupart des cas, signifie empocher, détourner,
dérober.

Ces formes para-discursives s’adressent bien évidem-
ment au spectateur. Entre ce dernier et la salle, le dialogue
est quelquefois direct (comme dans Majdaloun ol on reproche
aux spectateurs d’étre restés indifférents), mais la plupart du
temps il est voilé. Et s’il est voilé c’est que le personnage doit
a chaque moment s’adresser au destinataire apparent (I’autre
comédien) et au destinataire véritable (le public); ce qui
accentue le role d’intermédiaire entre la scéne et la salle conféré
au comédien. Ce qui, aussi, fausse tout essai de distanciation
brechtienne: Pourquoi, en effet, ajouter une dialectique nou-
velle 4 un jeu qui se donne déja comme double, et comment
faire un acteur épique d’un comédien qui se veut trait d’union
entre le spectateur et le spectacle? )

Ce ré6le d’intermédiaire pose en fait la question du rap-
port que le théitre politique libanais entretient avec son public.
Ce public n’est pas hors du jeu. Ce n’est pas, non plus, un
public qui juge. Ce qui semble le caractériser c’est sa com-
plicité. Tels ces diseurs de zajal qui développent chacun un
théme contredit par ’autre (si I’'un choisit la guerre, 'autre
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optera pour la paix), les comédiens multiplient les clins d’ceil
au public pour l'intéresser a leur action individuelle. L’un
des traits du théatre tel qu’il est pratiqué par I’Atelier est
cette rencontre (ou ce choc) d’une conception profondément
individualiste du personnage (Caraguez, mais aussi Géha,
Abadaye, le Clown, Saadoun, etc...) et d’une notion occiden-
tale, celle de personnage collectif. Cette dualité est aisément
repérable dans Izar ou les acteurs louvoient entre la repré-
sentation intégrale de leur personnage type et I'entretien d’une
relation directe avec le public: alors que Rida Kibrit et Nidal
Achkar sont toujours en face du public a qui ils se livrent en
clown ou en héros tragique, les autres comédiens ont de la
peine 4 dépasser le role de figurant. Le public, lui, est com-
plice. Cette complicité n’est qu'une variante du mode de
participation-sympathie classique qui choisit, elle aussi, un
personnage comme modéle, s’identifie a lui, se perd dans
son jeu.

III. A LA LIMITE DU THEATRE.

Cette importance accordée au discours coincide, aujour-
d’hui, avec un engouement pour le politique. A défaut de
champions sportifs et de stars de 1’écran, le Libanais semble
s’intéresser a la vie privée des hommes politiques qui le gou-
vernent, a leurs faits et dires, comme s’il s’agissait de héros
nationaux. Les journaux viennent lui fournir, a cet effet,
potins, dessins caricaturaux et articles allusifs. L’y aident
également ces sous-productions d’un certain journalisme que
sont les piéces de cabaret. La vague ¢politique» n’a d’ailleurs
pas épargné le Boulevard. Pourtant les aspects de cette «poli-
tisation» ne nous retiendront pas, mais bien les liens que ces
deux genres mineurs entretiennent avec le théitre propre-
ment dit.
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A. La politique au cabaret.

Pour beaucoup de Libanais, le théitre politique corres-
pond d’abord & ces saynétes satiriques que présentent aux
noctambules beyrouthins des troupes de chansonniers bien
établies sur la place. La troupe la plus ancienne date de 1963
et a, jusqu’ici, présenté une soixantaine de productions.
C’est, de I’aveu des chansonniers, une affaire en or.

Or, qu’est-ce qu’une piéce de cabaret sinon la majoration
3 Pexces de tous ces éléments verbaux dont nous venons de
montrer 'importance? Ces saynétes se développent, en effet,
au hasard des répliques satiriques et des allusions grivoises.
Ce qui est étonnant, c’est que seuls les thémes politiques ont
acces A ces cabarets ou, plus précisément, seuls des politiciens
ont le privilége d'y étre mimés.

Chronologiquement, ces troupes de chansonniers ont été
les premiéres a apparaitre, a se former une clientéle de plus
en plus nombreuse, et & pouvoir se produire en permanence.
On voit, dés lors, quelle influence elles exercent sur un théatre
naissant en quéte de public. Le dramaturge, méme dans une
piéce sérieuse, va souvent emprunter les méthodes de ces
chansonniers. Cet emprunt est sensible 2 deux niveaux
principaux.

A celui du théme d’abord, on notera que le théatre liba-
nais est né avec une prédilection spéciale pour les thémes
politiques. Comme nous y faisions allusion au début de cette
étude, la grande majorité des représentations de Beyrouth
touchent, d’une fagon ou d’une autre, 4 'actualité politique.
Ce mouvement atteint toutes les expériences: de Desdémone
a Zaccour, d’al-Katl 2 Limaza, de ¥isr al-kamar 4 ach-Chakhs,
Gébara, Mahfouz, les Rahbani laissent une place de plus en
plus considérable aux thémes et aux allusions politiques.

On peut aussi retrouver une propension a mimer des
personnages existants méme dans des piéces qui s’y prétent
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difficilement: le portrait de ’ex-Président de la République
est brossé dans ach-Chakhs, une opérette des fréres Rahbani.
Cette influence directe du mime est encore plus sensible dans
une piéce comme Akhwat Chanay ou des politiciens contem-
porains revivent, avec un écart d’un siécle et demi, Pactualité
gouvernementale que nous connaissons aujourd’hui.

Au niveau du matériau de communication, la contagion
est également repérable. Nous croyons, en effet, pouvoir
déceler lorigine véritable du processus de la réplique au
théatre de cabaret qui l'utilise 4 fond, en arabe, en francais
et en franco-arabe. La réplique que nous retrouvons dans
des piéces aussi engagées que celles de I’ Atelier est, pour un
chansonnier, la forme essentielle de communication, le
moyen idéal pour laisser entendre sans étre obligé de dire.

Emprunts de thémes, de gestes, de répliques... le théatre
engagé a surtout essayé d’emprunter au cabaret son public.
C’est ce qui le conduit 2 la satire et, plus généralement, a la
recherche d’effets théatraux susceptibles de «faire rire». Et
C’est bien du gros rire, satisfait, siir de soi, du rire bourgeois
qu’il s’agit. Ainsi, les associations de bienfaisance posent-elles
comme seule condition pour acheter quelques soirées, que
la piéce en question puisse ¢faire rire». Or, en I'absence d’une
subvention étatique, de généreux mécénes et d’un public
habitué, force est bien de se plier a cette exigence.

B. Le Boulevard.

Prenons, au hasard, une piéce de Chouchou pour exemple.
Derriére le paravent est une suite rocambolesque de mariages
forcés et de relations adultérines; I’histoire d’un faux médecin,
cotoyé par de faux amis et par de non moins faux parents.
A cet assemblage de surprises, le public reste visiblement
froid. Ces situations boulevardiéres, pourtant si bien jouées
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par Chouchou, arrachent au spectateur peu de rires ou
d’applaudissements.

La réplique politique, qui a gagné le Boulevard tout
comme le théitre engagé, y réussira. Ce qui est grave, c’est
que ces répliques interviennent trés artificiellement, sans
aucun souci logique sinon celui de placer le mot d’esprit.
Et c’est 4 Chouchou, bien siir, que reviendra ce «beau role».
Chouchou perd sa serviette. «Ou est-elle donc? A Gauche?
A Droite? Ah! elle est au Centre, nous sommes f...» (une
coalition dite du Centre est au pouvoir depuis 1970). Pour-
quoi cette servante si béte? «Il faut absolument un conclave
pour étudier ce cas!» (le conclave de Baabda pour la réforme
de ’Administration a été étrangement éphémére). Le boueur
n’accomplit qu’a moitié sa tiche: «Alors tu travailles par in-
térim!» (plusieurs ministres détenaient des portefeuilles par
intérim a I’époque de la représentation).

A chaque fois qu’une réplique politique émerge, 'on
peut se demander ce qui la justifie. Mais le public ne se pose
pas la question et apprécie au plus haut point ces allusions
introduites trés artificiellement dans une trame qui, en prin-
cipe, ne s’y préte nullement. Et le méme raisonnement peut
étre transposé sur le théitre politique. Que de fois ne nous
sommes-nous point demandés: qu’est-ce qui justifie 'intru-
sion dans ce domaine, ou cette digression dans tel autre, voire
cette succession de bons mots? Ceci, sans compter avec la
déstructuration de la piéce de Chouchou due a ces répliques,
mais que nous ne pouvons étudier ici.

«Qu’est-ce que la théatralité?», se demandait Roland
Barthes. «C’est le théitre moins le texte, c’est une épaisseur
de signes et de sensations qui s’édifie sur la scéne a partir de
’argument écrit, c’est cette sorte de perception eecuménique
des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances,
lumiéres, qui submerge le texte sous la plénitude de son lan-
gage extérieur»’. Il nous semble que les dramaturges libanais,
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pour achever dans sa profondeur leur apprentissage de I’Art
dramatique, seront nécessairement conduits a brimer peu a
peu une parole débordante, dévorante, non théitrale et
souvent, il faut ’avouer, source d’ennui.

Cette analyse rapide du langage ne suffit pas, il est vrai,
a brosser un tableau complet de toutes les interrogations
qu’il pose au théitre. Dans la suspicion générale ou est placé,
aujourd’hui, le langage, nous avons essayé d’évoquer quelques
ambiguités, difficultés ou obstacles qui jalonnent I’évolution
du verbe dramatique au Liban. Dans I'incapacité de dire en
montrant, notre théitre propose aujourd’hui de dire et de
montrer sans réussir 3 lier les deux exigences.

L Nous renvoyons pour ’ensemble de ce chapitre a la thése de M. Pierre
Larthomas, Le langage dramatique. Nous regrettons de ne pouvoir étudier
de plus prés les conclusions que nous y lisons et leur application au théatre
libanais.

2 J. Duvignaud, Spectacle et société, p. 69.

3 Expression empruntée a Duvignaud.

4 Ibid., p. 75.

5 11 faut d’abord que ces conséquences soient vraiment établies. M. Copfer-
mann, par exemple, semble réfuter, du moins en partie, les théses de M. Du-
vignaud. Dans son Thédtre populaire, pourquoi ? il écrit: «La nécessité d’une
nouvelle architecture théatrale semble fondée sur des raisons artistiques plu-
t6t que sociales. La disparition des classes intermédiaires reste a démontrer...»
(p. 60).

¢ J. Duvignaud, Spectacle et société, p. 68.
? R. Barthes, Essais critiques, p. 41.







CONCLUSION

QUELLE EFFICACITE?

Une question hantait cette étude — et ce n’est pas sans
peine, qu’a chaque fois qu’elle se posait, nous 1'évitions:
quelle est 'efficacité politique de ce théatre? Cette interro-
gation qui revenait en sourdine, pouvons-nous, maintenant,
la poser? Pouvons-nous saisir 'impact de cette production
hétérogéne sur un public inconnu?

La réponse a ces questions nécessite en fait deux approches
du phénoméne théitral au Liban. La premiére, que nous
avons tentée ici, partait des ceuvres, de leur contenu comme
de leur forme, de leur ¢«legon» et de leur structure, de leurs
ambitions mais aussi de leurs faiblesses.

La seconde, non moins nécessaire, devrait se centrer sur
le spectateur, sur son identité, son appartenance profession-
nelle et sociale, son éducation, sa culture, sa réceptivité. Cette
étude devrait examiner le phénomeéne théitral en lui-méme
dans ses origines coloniales, son implantation exclusive dans
la capitale, sa chronologie, ses assises sociales. Elle pourrait
également nous révéler les créateurs, nous faisant connaitre
Pun aprés 'autre, I'un avec ’autre, le dramaturge, le metteur
en scéne, le comédien et aussi le producteur, le technicien,
sans oublier de bien indiquer ’emplacement des salles et le
prix des billets d’entrée... Bref, ce serait une étude qui repla-
cerait le phénoméne théitral dans la Cité qui lui donne nais-
sance et l’oriente. Cette étude n’existe pas; du moins pas
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encorel. En son absence, toute présomption parait hasar-
deuse, discutable.

L’approche idéologique et esthétique que nous avons
tentée ici, peut toutefois indiquer la voie de cette enquéte
sociologique, I’éclairer, la justifier. Ce que nous aurons essayé
d’examiner serait ainsi une prédisposition de I’ceuvre, une
«puissance» d’efficacité. Car nous croyons étre en droit de
nous poser la question: dans quelle mesure, Géha, Majdaloun
ou Izar sont-ils susceptibles sinon de transformer le spectateur,
du moins de ’'amener a se poser des questions?

Le critére formel semble étre le plus adéquat pour une
telle analyse. Car la forme du spectacle dépend trés profon-
dément de la pensée qui le sous-tend. Le spectacle lui-méme
n’est que la manifestation extérieure, tangible et donc objec-
tive de cette pensée. «L’esthétique du spectacle, écrit B. Dort,
est fonction directe de la politique»2.

En tant qu’actualisation de cette réflexion, ’esthétique
théatrale permet de juger de la pensée elle-méme, de sa justesse
mais aussi de son efficacité. W. Benjamin est allé bien plus
loin en affirmant que «la tendance d’une ceuvre ne peut étre
politiquement juste que si elle est littérairement juste»?®. Ce
que Piscator affirme d’une maniére encore plus péremptoire:
«L’effet de la propagande politique est le plus convaincant la
ou la forme artistique atteint a la perfection»®.

Entre la pensée et son expression théitrale, il n’y a donc
pas d’hiatus, mais une collaboration, un va-et-vient que la
critique, précisément, doit déceler. C’est ce a quoi nous
invite le méme Piscator quand il écrit: «La conscience litté-
raire et la critique esthétique, ’appréciation et le contréle de
la maitrise professionnelle ne dissimulent pas les opinions
politiques 1a ou elles existent... Car toute critique esthétique
est critique politique dés lors qu’elle est suffisamment pro-
fonde»5. Ihering dira 4 son tour: «La critique dramatique
assume des tiches politiques»®. Ces tiches consistent en une
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contribution a la naissance et au développement d’un théatre
qui ne renie point ses assises idéologiques, voire partisanes,
mais qui, au contraire, les avoue et les revendique. Nous
Paurons peut-étre assez dit au cours de cette étude: le réa-
lisme et I’objectivité ne peuvent consister, pour 'auteur, a
voiler son appartenance partisane (ou I’absence de celle-ci)
sous des fioritures «réelles» mais 4 'annoncer d’emblée et a
se soumettre a sa logique. Le réalisme critique n’est pas une
affaire de forme, mais un engagement idéologique total.
André Breton exprimait cette idée a sa fagon: «L’artiste, dit-il,
ne peut servir la lutte émancipatrice que s’il est pénétré subjec-
tivement de son contenu social et individuel, que s’il en a fait
passer le sens et le drame dans ses nerfs et que s’il cherche
librement 4 donner une incarnation artistique a2 son monde
intérieur»?.

Mais une question demeure en suspens: ce théitre dont
nous essayons de mesurer ’assise idéologique, est-il vraiment
d’une efficacité politique quelconque? Dans quelle mesure,
ces mots peuvent-ils se transformer en action, ce Logos se
muer en Praxis? La question mérite d’étre posée, car d’elle
procédent le but du théitre, le moyen de I’approcher et la
définition méme de I’art dramatique.

Cette interrogation est a I’origine de controverses intenses
aujourd’hui. L’avis d’Antonin Artaud est connu: «Je crois
en 'action réelle du théitre, dit-il, mais pas sur le plan de
la vie. Inutile de dire, aprés cela, que je considére comme
vaines toutes les tentatives faites en Allemagne, en Russie ou
en Amérique ces temps derniers pour faire servir le théatre
4 des buts sociaux et révolutionnaires immédiats»®. Artaud
refuse donc ’expérience tentée, a la méme époque, par Pis-
cator et ceux qui, aprés lui, ont adopté le slogan de 'auteur
du Thédtre politique : «Moins d’art, plus de politique»®.

Pour nous, les deux attitudes ne sont contradictoires
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qu’en apparence. Artaud refuse de soumettre le théitre a des
«buts sociaux et révolutionnaires immédiats», c’est-a-dire a
des fins politiques directes, actuelles. Artaud ne refuse donc
pas de traiter du politique mais dénie au théitre son ambition
de participer a la politique.

Or c’est 4 quoi aboutit Piscator au terme d’une expé-
rience extraordinairement riche. «Le théétre a conquis une
place parmi les moyens de propagande», car, pour lui, «la
synthése de P'art et de la politique représente la vraie respon-
sabilité; I’accepter, c’est montrer que tous les moyens, et donc
aussi ’Art, sont mis au service des fins humaines les plus
hautes»19,

Piscator met donc ’accent sur la capacité de conscienti-
sation du théitre que ne nie point Artaud. Le théatre est
politiquement efficace dans la mesure ou il se met au service
de la vérité, dénongant I'inadmissible, dévoilant P’inavoué.
C’est bien pourquoi Brecht préfére parler de «théitre réa-
liste». N’éludant qu’en apparence la question, I'auteur de
Petit organon répond trés clairement: «Il est totalement in-
différent de savoir si la fonction principale du théatre est de
procurer une connaissance du monde, mais le fait demeure
que le théitre doit donner des représentations du monde et
que ces représentations ne doivent pas induire en erreur»!.
Le dernier membre de phrase montre, a notre sens, la voie
d’un théitre politique efficace.

C’est bien ce qu’en pense aussi un Benedetto qui répond
brutalement a la question: quelle efficacité peut avoir un
théétre politique? ¢« Aucune, d’une maniére directe!» Mais il
se hite de nuancer ce jugement, voire de le contredire, en écri-
vant un peu plus loin: «Un théitre qui constate ses échecs,
qui ne fait pas de la surenchére démagogique, qui oublie le
plus possible les indices de fréquentation, qui s’avoue vaincu
au niveau de Paction mais générateur d’énergie et de doute,
est déja un théitre subversif»!2,
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Et le théitre de participation auquel font référence des
piéces comme Majdaloun ou La gréve des voleurs? On est
tenté d’émettre un jugement sévére sur de telles expériences
car elles prétendent donner a I’ Art une mission qu’il est inca-
pable de remplir, celle de préparer directement la révolution.
Pour cette catégorie de piéces nous adoptons sans hésiter la
mise au point de B. Dort: «Par un retournement assez commun
au théitre, de telles représentations qui visent d’abord 2
Pefficacité, voire a une efficacité de masse, risquent de con-
firmer le spectateur dans sa bonne conscience: il voit, il com-
patit, il s’indigne et, a la fin, il est quitte. L’oppression est
devenue spectacle; sa représentation sur la scéne libére, a
bon compte, de toute responsabilité, le spectateur dans la
salle»13,

En dehors de ce cas-limite, celui de I'illusoire partici-
pation, le théitre libanais de ces derniéres années a-t-il pu
avoir un impact politique quelconque sur son public? Plus
précisément, les ceuvres ont-elles été capables de transmettre
un message, de communiquer un point de vue ou méme de
mettre en question?

On ne connait que trop la fragilité des jugements d’en-
semble. Nous croyons toutefois pouvoir dire que le théatre
politique libanais s’est, dés son éclosion, engagé dans une
impasse.

Nous avons tenté de le montrer. La définition du poli-
tique est réduite aux 4-cdtés insignifiants, et celle de I’Histoire
aux hauts-faits d’un individu. Nous avons également évoqué
la naiveté du support idéologique de certaines ceuvres, méme
leur caractére réactionnaire ou méme fasciste. Au niveau de
la technique dramatique, il nous a été permis de relever, tour
a tour, une mauvaise compréhension du réalisme, un mélange
hétérogéne de modeéles européens mal assimilés, ou une
application par trop fidéle d’une pensée érigée en systéme.
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Le souci de la théitralité est apparu souvent comme un men-
songe grossier; le jeu avec le langage semblait plein de piéges...
Si justifiées que puissent paraitre ces mises au point, elles n’en
sont pas moins partielles, secondaires. Car la contradiction
profonde de ce théétre, c’est qu’il s’adresse 4 un public qu’il
ne veut pas reconnaitre comme le sien; nos dramaturges
politiques semblent constater avec Roger Assaf que le théitre
qu'ils font «appartient & ceux qui n’y vont pas»4.

1l est peut-étre temps de dévoiler cette contradiction si
toutefois elle existe vraiment. Car il est difficile de croire que
la dramaturgie politique libanaise se fait en fonction d’un
public qui n’est pas le sien. Que penser alors de P’expérience
de I’Atelier dirigé par Assaf qui, comme on le sait, invite ses
comédiens 4 improviser et son public lui-méme & participer
a la fabrication et a la représentation de I'ceuvre?

Bien au contraire, nous pouvons dire que le théétre poli-
tique au Liban appartient directement a la classe dominante,
cette classe de bourgeois citadins et mercantiles qui préside
aujourd’hui aux destinées de ce petit pays et 4 laquelle appar-
tient ’écrasante majorité des dramaturges libanais. La pro-
duction théitrale libanaise qui se dit politique apparait comme
celle de quelques individus en rupture de ban avec leur classe
$ociale, en fonction de laquelle ils ne cessent pourtant de
se définir.

Pourquoi ces ceuvres ne reflétent-elles pas l'idéologie
bourgeoise dominante, mais un engagement national, social,
d’allure révolutionnaire? C’est que, comme I’a montré M.
Copfermann, «toute dramaturgie n’entretient pas des rela-
tions telles avec la classe dominante que ses productions en
soient I’expression directe, d’abord parce qu’elle n’est pas
qu’idéologie, ensuite parce qu’elle peut également introduire
la critique de ces idées dominantes»'®. Et Paffirmation de
Marx selon qui ¢les idées de la classe dominante sont aussi
les idées dominantes de chaque époque» ne peut contredire
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ce phénoméne, mais au contraire 'éclairer et le justifier en
se fixant par rapport a lui comme une régle face a son exception.

C’est ce qui, & notre sens, explique la dépendance totale
du théatre libanais a I’égard de tous les modéles dramatiques
connus aujourd’hui en Occident. Ces dramaturges, éléves des
écoles et des universités étrangéres, appartiennent a cette
société chrétienne, mercantile, opportuniste, liée économi-
quement, et jusqu’a la servilité, a ’Occident pourvoyeur de
marchandises, de succursales, de touristes. C’est ce qui
explique pourquoi le théétre libanais demeure, aprés quinze
ans, une affaire d’intellectuels, et qui éclaire cette réalité
encore vivace: le théitre libanais se produit exclusivement
dans les quartiers chics de Beyrouth...

Il appartient 2 I’enquéte sociologique que nous venons
de réclamer avec insistance, de déterminer toutes les consé-
quences de cette contradiction de base. Nous nous contentons,
pour notre part, de mettre en doute Iefficacité politique de
ce théitre en relevant le caractére profondément absurde de
son écriture. Cette écriture qui refléte I'idéologie de la classe
dominante et qui s’adresse, en fait, aux membres de cette
classe, prétend étre populaire et dans son origine et dans sa
destination!

Le peuple est bien loin de ces créations qu’il ne vient
méme pas voir. Les dramaturges se font avocats d’'une cause
a laquelle ils ne pensent adhérer qu’intellectuellement, de
loin. Or, le véritable combat de ’homme de théatre doit,
comme I’a dit Gatti, «se faire en fonction d’une réalité, il doit
correspondre a4 un contexte, étre synchrone avec la masse»?S.

Sensibles a cette contradiction, Mahfouz, Khoury,
Assaf, Gébara, les Rahbani... lui ont trouvé des accommo-
dements, au niveau du théme et de la forme. Pour sortir de
I'impasse, nul ne semble avoir songé a cette vérité simple,
mais combien difficile 4 admettre et 4 appliquer: pour changer
de théatre il faut, d’abord, changer de public.
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Est-ce 1a un cercle vicieux? Non. L’un ne va pas sans
’autre. A la recherche du théitre populaire, nos dramaturges
doivent faire d’abord la connaissance de leur peuple. L’iden-
tité du théatre national ne peut que résulter de la conscience
profonde, chez le dramaturge, d’un lien, d’une appartenance,
d’une identité. De sa chrysalide, notre théitre politique ne
sortira qu’aprés avoir vaincu, d’abord, le doute.

1 Une enquéte sur cette question, préparée en vue de I’obtention d’un doc-
torat en sociologie, est actuellement en cours.

2 B. Dort, Thédtre réel, p. 362.

3 Cité par B. Dort, ibid.

4 R, Piscator, Thédtre politique, p. 72.

5 Ibid., p. 95.

8 Cité dans E. Copfermann, Le thédtre populaire, pourquoi ? p. 115.
7 Ibid., p. 116.

8 Cité in E. Copfermann, La mise en crise thédtrale, p. 42.
® Thédtre politique, p. 46.

10 JIbid., p. 55.

11 B, Brecht, Petit organon pour le thédtre, p. 115.

12 Cité par M. M. Corvin dans un exposé polycopié.

13 B, Dort, Thédtre réel, p. 216.

4 Dans le programme d’Izar.

-

5 E. Copfermann, Thédtre populaire, pourquoi? p. 14.

-

o Entretien avec Armand Gatti, in Travail thédtral, printemps 1971, n° 3.




ELEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES

A. LES TEXTES.

Les piéces que nous venons d’analyser n’ont pas été, pour la
plupart, imprimées. Ce qui était de nature & compliquer trés par-
ticulierement la tiche, et I'étude s’en est certainement ressentie.
Nous avons toutefois pu nous procurer les textes polycopiés des
piéces les plus importantes en nous adressant tant6t a I’auteur,
tant6t au metteur en scéne et méme, quelquefois, aux comédiens.
Les piéces imprimées sont les suivantes:

Abou-Debs (M.), at-Toufan, éd. Gallery One.

— Gibrane ech-chahid, éd. Gallery One.

— Yésouh, éd. Gallery One.

Hamati (H.), Majdaloun, in Fikr, n°s 5 et 6 datés du 5 juin 1969.
Khairallah (Ch.), Ichtar et al-Moubachir, 1972.

Mahfouz (1.), al-Katl, in Fikr, n°5 5 et 6 du 5 juin 1969,

— az-Zanzalakht, in an-Nahar, éditeur, 1970.

-— Limaza et Le dictateur, At-Taliha, éditeur, 1971.

Les Rahbani, ach-Chakhs, in «programme» de la piéce; la plupart
des autres opérettes ont paru sans indication de maison d’édition.

Le mensuel du Parti communiste at-Tarig a publié un nombre
assez important de petites piéces sans importance majeure.

B. BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE.
1. En langue frangaise.

Plus de dix théses de doctorat sur le théatre libanais seraient
actuellement en préparation. Nulle ne semble encore (février 1974)
avoir abouti ni par conséquent étre imprimée.
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Le livre de M. Landau (Etudes sur le théétre et le cinéma arabes,
Paris, Maisonneuve et Larose, 1965, 260 p.) ne traite que de la
période antérieure 2 1962. Il contient toutefois des développements
trés intéressants sur la naissance et le développement du théitre
arabe et plus particuliérement du théétre égyptien. On peut égale-
ment y trouver une liste quasi exhaustive des piéces du répertoire
arabe des années vingt et trente.

Le thédtre arabe, collectif publié par 'Unesco en 1969 sous la
direction de Nada Tomiche, voudrait donner une vue d’ensemble
de Pactivité dramatique dans 18 pays arabes. Particulierement
schématique, il peut difficilement étre d’un secours quelconque
pour P’analyse de la production théatrale arabe.

Le livre de M. Aziza, Regards sur le thédtre arabe contemporain,
paru a Tunis en 1970, n’a pu nous étre communiqué.

Egalement en langue frangaise, on peut consulter article de
P. Kodet, in Travaux et Jours, publié a Beyrouth, oct.-nov. 1962,
pp. 45-52, article sans grande importance.

Plus intéressant, mais faisant état d'une expérience unique,
celle de ’Atelier d’Art Dramatique, est I'article de Roger Assaf,
paru dans Travail théétral, hiver 1973. Sur Izar, on peut consulter
article d’Amal Naccache paru dans le supplément de L’Orient-
Le Jour du 4 nov. 1972. Nous renvoyons enfin a un article que nous
avons préparé pour le premier numéro des Cahiers de I’Ecole Supé-
rieure des Lettres, paru en 1972 (Le thédtre libanais a la recherche
de son identité, pp. 35 a4 62).

2. En langue arabe.

Aucun ouvrage n’a paru encore sur la question. C’est pourquoi
nous ne pouvons faire état ici jue d’articles de presse. A part les
comptes rendus des quotidiens et des hebdomadaires dont le con-
tenu, méme pertinent, est assez inadéquat pour une approche uni-
versitaire, quelques articles un peu plus étoffés seraient a relever
dans les mensuels tels que Chi‘ir, Fikr, Mawakif, at-Tarig... et
dans le supplément hebdomadaire du Nahar.
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Nous ne saurions établir ici une liste compléte de ces articles._
Nous relevons simplement les plus importants:

Sayegh (S.), Remarques autour du mouvement thédtral au Liban, in
Mauwakif, n® 22, aoiit-septembre 1972,

Amel (M), «La maison-frontiére» et le thédtre politique, in at-Tariq,
n° 4, avril 1973.

at-Tarig, n°® 3 et 4, 1966, sur Les problémes du thédtre libanais.

Khoury (J.), Le thédtre libanasis, un bilan et des perspectives, in at-
Tarig, n° 1, p. 114, 1966.

Chi‘tr, n® 41, hiver 1969: deux articles sur le retour de Chedraoui
et la fondation de I’Atelier.

Mroué (N.), «ach-Chakhs» et la critique, in at-Tarig, n°% 3 et 4, 1969,

Le supplément hebdomadaire du Nahar s’est intéressé un peu
moins épisodiquement au théitre libanais. La chronique théitrale
qui y est ouverte a un grand nombre de personnes a connu un déve-
loppement particuliérement appréciable. Sans chercher a faire état
de tout ce qui y a été publié, nous nous contentons de quelques
articles concernant directement la matiére de cette étude.

Saadé (C.), Historique du thédtre libanais, 5 mars 1972,

Hamati (H.), A propos de « Zanzalakht», 14 juillet 1968.

al-Attar (Kh.), «Izar» et la lutte des classes, 3 décembre 1972,

Notre réponse a ‘Attar, 10 décembre 1972,

el-Khaled (Kh.), sur les Rahbani, 6 aofit 1972.

Mahfouz (I.), a propos de son Dictateur, 12 octobre 1969.

Notre article sur Zaccour, 14 janvier 1973.

Sur I’évolution du théitre Rahbani, Issam Mahfouz in 18 mars 1973.

Sur al-Mahatta, un article de Nazih Khater, 1bid.

Sur as-Sitara, par Nazih Khater, 4 mars 1973.

Sur La maison-frontiére, par M. Amel, 11 mars 1973.

Sur al-Bakara, par Nazih Khater, 18 février 1973.

Sur Mounir Abou-Debs, par Issam Mahfouz, 25 aoGt 1972.

Sur le théatre libanais dans son ensemble, une série d’articles de
Nazih Khater, commencée le 23 aoGt 1972, dans le quotidien
lui-méme.
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C. PRINCIPALES LECTURES.

Nous avons entrepris une lecture assez extensive d’ouvrages
traitant du théitre occidental dont le théatre libanais est largement
tributaire, comme nous n’avons pas manqué de le souligner. Ces
lectures nous ont également permis de délimiter certaines notions
idéologiques et esthétiques de base. Voici, maintenant, la liste des
ouvrages les plus souvent consultés.

Les éditions citées ici permettront de replacer les nombreuses
références de cette étude dans leur contexte originel. -

Adamov (A.), Ici et maintenant, Gallimard, coll. «Pratique du
théatre», Paris 1964.

Artaud (A.), Le théétre et son double, Gallimard, coll. « Idées», n°® 114.
Barthes (R.), Le degré zéro de I'écriture, Seuil, coll. «Points», n® 35.
— Mpythologies, Seuil, coll. «Points», n° 10.

— Essais critiques, Seuil, coll. «¢Tel Quel», 1964.

— Critique et vérité, Seuil, coll. «'Tel Quel», 1966.

Benjamin (W.), Essais sur Bertolt Brecht, petite coll. Maspero,
n° 39, 1969.

Brecht (B.), Ecrits sur le thédtre, 1’ Arche, 1963.
— Petit organon pour le thédtre, L’Arche, coll. « Travaux», n° 4.
— Ecrits sur le réalisme, ibid., n° 8.
— (Euvres dramatiques complétes, L’ Arche.
Collectif, Les chemins actuels de la critique, 10-18.
Collectif, I’ expressionnisme dans le thédtre européen, Paris, CNRS.

Copfermann (E.), La mise en crise thédtrale, Maspéro, coll. « Cabhiers
libres», n°s 230-231.

-— Le thédtre populaire, pourquoi ? Maspéro, petite coll., n°® 43.

Corvin (M.), Le thédtre nouveau en France, PUF, coll. «Que sais-
je», n° 1072.

— Le thédtre nouveau a létranger, ibid., n°® 1136.

Demarcy (R.), Eléments d’une sociologie du spectacle, 10-18.
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Domenach (J.-M.), Le retour du tragique, Seuil, coll. «Points», n° 39.
Dort (B.), Lecture de Brecht, Seuil, coll. «Points», n° 31.

—— Thédtre public, Seuil, coll. «Pierres Vives», 1967.

—— Thédtre réel, tbid., 1971.

Duvignaud (J.), Spectacle et société, Denoél/Gonthier, coll. « Mé-
diations». ’

— Le thédtre et aprés, Castermann, coll. « Mutations-Orienta-
tions», n® 15, 1971.

Esslin (M.), Le thédtre de I'absurde, Buchet-Chastel.

Hegel, L’art symbolique, Aubier, coll. «La philosophie en poche».
Laroui (A.), L’idéologie arabe contemporaine, Maspéro.
Larthomas (P.), Le langage dramatique, Armand Colin.
Lounatcharsky (A.V.), Thédtre et révolution, Maspéro.

Marx (K.), L’idéologie allemande, Editions sociales.

Piscator (E.), Thédtre politique, L’Arche, 1962.

Nous ne manquerons pas de rappeler la richesse de plusieurs
analyses critiques parues en forme d’articles dans des revues spé-
cialisées: Travail thédtral (dont le n° 3 paru au printemps 1971 est
consacré au théitre politique), Communications (dont les n°® 4, 8,
16), Littérature (n°8 6, 7 et 9), Poétique (n° 8), etc...
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Liban/|Palestine : La Question

1. Majdaloun : Premier spectacle politique au Liban. Interdit, il devint
événement politique puis... judiciaire. Majdaloun est aussi une tentative
de création collective et de théitre-participation. Le texte a toutefois
été revu par H. Hamati. La mise en scéne est de Roger Assaf.




2. Weizmano, Ben Gori et Cie : Jalal Khoury écrit I'histoire palestinienne
dans un style et avec des mots que ne récuserait pas 'auteur d’ Arturo Ui.
De gauche a droite: N. Abou el-Hosn, A. Mkhallalati, M. Ghaoui.




Brecht présent

3. Géha dans les villages frontaliers : Le petit homme simple, humble,
débrouillard, fait son apparition sur la scéne libanaise dans cette
création de Jalal Khoury. De ce personnage appelé Géha et bientot
Akhwat Chanay, Nabih Abou el-Hosn aura toutes les peines du monde
a se défaire. Les salles combles I’en auraient-elles dissuadé?




4. Abadaye : Le cadre rustique d’un village perdu de la montagne.
La copie du réel est parfaite. La distanciation se fera (ou plutdt aurait di
se faire) en dehors et au-deld de cette reconstruction minutieuse.
En avant-plan, Aline Tabet et Nabih Abou el-Hosn.




Une histoire actuelle

5. Al-Amir al-ahmar : Devant un décor en carton-péte, se déroule un
drame qui, loin de mettre un terme 3 la mystification du personnage
de Béchir 11, perpétue le mythe avec d’autres connotations.

|



6. Ce n’est pas Akhwat Chanay qui fera percer la réalité historique de ce
début du 19¢ siécle libanais... Piéce faite de répliques creuses et d’un
amalgame un peu trop facile du passé et du présent.




L’explosion des signes : spectacles de I Atelier

7.

La gréve des voleurs : En avant-plan les animateurs de I’Atelier
transformés en amuseurs publics, juste en face du spectateur qu’on
amuse pour mieux agresser... Les voleurs, les véritables, étant dans

la salle, bien entendu.




8. Mirjane, Yacout et la pomme : Un spectacle de I’ Atelier est d’abord
une explosion de signes. J.-P. Delifer mettra sa griffe sur les beaux
costumes. Le décor est toujours fonctionnel et agréable. Quant a la scéne,

elle est surtout tremplin.




Le politique emboité

9. Az-Zanzalakht : Saadoun (Raymond Gébara) a 'avant-scéne.
L’intrigue est 4 'arriére, en dehors de son univers. La folie a envahi
le théatre. Saadoun baisse (philosophiquement) la téte.




o,

Le politique mimé

10. Le dictateur : On élimine les comparses. Le fils est face au
pére, tout seul dans un monde grand comme une ambition.
Le Général et son suiveur unique, Saadoun, s’entre-déchirent.
Une trés belle confrontation A. Kerbage - M. Nebaa. -




Le politique anonyme

11. Desdémone : Dans I'obscurité qui baigne toute la piéce, les comédiens
dessinent un cercle parfait, celui, bien entendu, de la fatalité aveugle.
La victime sera unique, ce sera un anonyme qui a perdu son
numéro-matricule, un comédien qui a oublié son réle.




Le politique assumé

12. Limaza: 1l ne s’agit plus de biaiser. Le politique, cette fois, est bien
présent sans pouvoir toutefois se défaire ni de sa forme fermée, ni de
sa connotation tragique. Le politique, d’abord assumé, est lentement
étouffé dans le débordement lyrique.
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13.

Zaccour : Shakespeare et Pirandello se retrouvent dans cette piéce qui
touche a tout et qui n’en garde pas moins une profonde unité. La scéne
s’ouvre progressivement au cours du drame et les personnages,
lentement mais inéluctablement, se figent dans des roles qu’ils

ne cessent de refuser.




Place a Pintrigue sociale

14. Ana nakhib : Théatre de la parole... Le théatre libanais est
essentiellement fait de mots: le metteur en scéne hérite du conteur.
Le public, semble-t-il, est encore trés peu sensible aux signes visuels,

La représentation n’est pas de chez nous.




15. Wassiat kalb : De cette piéce, on oubliera difficilement le rythme.
Tant I’élocution que les mouvements des comédiens sur la scéne carrée
et centrale du Théatre Expérimental sont trés rapides. Un mot pousse
’autre, un geste chasse autre... le chronométrage est parfait.







Les fréres Rahbani

16. Ayam Fakhreddine :

Le grand drame historique ne
pouvait avoir un meilleur
cadre que les marches raides
du temple de Jupiter.
Baalbeck est le lieu d’une
rencontre quasiment mythique
entre Feyrouz et un public
indulgent et enthousiaste.

A Baalbeck, on ne vient pas
assister 4 un spectacle comme
les autres, on vient
communier.

Théatre-charisma.




Les fréres Rahbam

17. Ach-Chakhs :

Et voila la création ramenée
au centre de Beyrouth. Le
public est autre: citadin,
froid... Le théme change,
ainsi que la structure du
drame. Les grandes figures
mythiques, de 'histoire ou de
P'inspiration lyrique, sont
remplacées par des
personnages anonymes: un
avocat, un juge, un épicier,
des vendeurs des quatre
saisons... Le drame est entré
dans la ville.

18. Yaiche! Yaiche!

La nouvelle structure
dramatique (d’ou le folklore
est progressivement éliminé
pour laisser place au dialogue)
ne changera plus méme si, a
nouveau, ’espace dramatique
est campagnard.







Les fréres Rahbani

19. Al-Mahatta : En ville, 'opérette est devenue politique
comme malgré elle. Al-Mahatta est un exemple typique
du dépassement (idéologiquement ambigu) du politique.
(Feyrouz et A. Kerbage).




Un théatre a-politique

20. Al-Bakara : Refus du politique, al-Bakara, comme les piéces de

Mounir Abou-Debs, est un office du verbe. L’engagement idéologique
n’en reste pas moins réel, mais implicite. Il est dans le choix du mot et,
plus profondément, dans le refus méme du politique.

(La scéne finale: Nidal Achkar et Fouad Naim).
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Publications du
CENTRE CULTUREL UNIVERSITAIRE

HOMMES ET SOCIETES
DU PROCHE-ORIENT

Collection dirigée par Sélim Abou

1. Le pluralisme socio-scolaire au Liban
E. J.-P. Valin

Clest sur des données objectives par la voie d’une méthodologie rigou-
reuse et avec I'aide de techniques nouvelles de traitement statistique que
P'auteur a tenté de déméler, pour la premiére fois, I'écheveau des principales
variables sociologiques et psychologiques qui déterminent le choix de la
premiére école du petit Libanais, conditionnent sa «carriéte scolairen,
modélent sa personnalité propre et orientent son comportement commu-
nautaire.

- Une entichissante contribution 4 la connaissance du pluralisme
libanais et des interactions entre la société, I'éducation et la personne.

Bibliotheca Orientalis

2. Evolution d’un centre de villégiatute au Liban (Broummana)
Richard Alouche

Cette brillante monographie devrait étre bien accueillie par ceux qui étu-
dient le changement social dans les pays en voie de développement aussi
bien que par les spécialistes du Moyen-Orient. Lintérét historique de sa
bourgade chrétienne de Broummana au Liban est sans doute limité; elle
devient cependant, grice i la pénétrante analyse de Richard Alouche, un
passionnant microcosme du processus de développement.

Michael C. Hudson, The American Historical Review




Nombreux seront ceux — sociologues, économistes, politicologues,
spécialistes du Moyen-Orient et libanophiles — qui se réjouiront de la
parution de cette étude... qui marque une étape dans le développement
d’une sociologie du tourisme.

Roxann van Dusen, Middle East Jowrnal

. L’écriture arabe en question

Les projets de I'’Académic de Langue arabe du Caire de 1938 4 1968
Roland Meynet

Le livre de Roland Meynet est trés utile: il fait le point de la ques-
tion en ce qui concerne I'activité de '’Académie du Caire...; mais il acquiert
une valeur beaucoup plus générale par I'analyse des situations, la mise 2
nu des motivations, la révélation franche des obstacles. 1l maintiendra le
souvenir du travail qui a été accompli et sera une perpétuelle invite 2
reprendre la question: le procés a été instruit, les piéces demeureront sous
les yeux des responsables.

Henri Fleisch, Travaux et Jours

A la fois technique et historique, cette étude apporte ce regard de
Pextérieur dont toute société a besoin pour se connaitre et saisit en méme
temps de ’intérieur ce qui freine et risque de bloquer évolution et réformes.

Lamalif

Les superstitions au Liban
Aspects psycho-sociologiques

Mounit Chamoun

Cet ouvrage... fera date dans Ihistoire des recherches entreprises en
vue d’une meilleure compréhension de 'dme du peuple libanais. Fruit
Jd’une vaste cultute, alliée 2 une démarche scientifique rigoureuse, il refléte,
en outte, un sens psychologique affiné par une longue pratique et témoigne
d’une authenticité humaine et spirituelle qui attire respect et sympathie.

Costi Bendaly, Travaux et Jours




5. L’école catholique au Liban et ses contradictions

Jean Brun

L’auteur a voulu vérifier le bien-fondé du discours «officiel » relatif 2 Pécole
catholique en fondant son observation sur quelques grands colléges chré-
tiens qui occupent une position clé dans P'actuel systéme scolaire du Liban.
Au terme de son analyse, il apparait plutot que si Pintention est incontesta-
blement généreuse et novatrice la fonction de ces grands colléges est
conservatrice et reproductrice des clivages sociaux et confessionnels.

. Enseignement islamique et idéal socialiste
Olivier Carré

Le travail d’Olivier Carté est lent, patient, austére mais indispensable:
a travers les manuels d’instruction musulmane proposés aux jeunes Egyp-
tiens depuis 1958, il a voulu dégager I'idéal social, moderne et tourné vers
le progrés qui leur était proposé. Il a en fait proposé une contribution essen-
tielle 2 Panalyse de Iidéologie explicite, mais surtout implicite de 'Egypte
nassérienne...

Yves Thoraval (France-Pays arabes)

A paraitre
. Un montagnard contte le Pouvoir: Liban 1866

Document publié avec une introduction, des notes, une postface et une
chronologie par Henti Jalabert.




IMPRIMERIE CATHOLIQUE
Beyrouth, Liban
décembre 1974
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S’il est vrai que Décriture théatrale est d’abord
une mise en crise de I’homme, dans la mesure ot
elle le force a se dédoubler pour se regarder en
face et se juger, on comprend aisément pourquoi
la culture traditionnelle arabe, hostile & tous les
modes de la représentation, n’a connu du théitre
(celui de Sophocle, de Shakespeare, de Racine) ni
I’écriture, ni le spectacle, ni surtout Il’institution.
Et comment les aurait-elle connus, elle qui trouve
sa jouissance dans le mot psalmodié (et non écouté)
dans le geste accompli (et non regardé) ?

Mais voilad qu’a la faveur du contact de plus en
plus intime avec 1’Occident jaillit une dramaturgie
libanaise, variée, vivante, expansive. L’auteur du
Thédtre politigue au Liban, tant sur les bancs de
Puniversité que dans lexercice de son activité
professionnelle, ’a vu naitre, s’affermir, devenir
adulte. Pourquoi a-t-il alors réservé son étude aux
pieces politiques? En réalité, il n’avait guére le
choix: avant le critique, 'auteur et le metteur en
scéne avaient déja choisi: le politique (sous toutes
ses formes: histoire, société, actualité...) s’est imposé
4 notre théitre naissant.

L’exemple occidental ne cessant d’étre présent en
filigrane derriére des spectacles pourtant si variés,
Ghassane Salamé a donc choisi d’interroger ce
théatre a ses sources. Cela ’a conduit 3 sou-
mettre le théatre libanais A des techniques d’investi-
gation ayant fait leur preuve en Europe: analyse
des thémes, évidemment, mais également analyse
des structures, du langage, de la technique drama-
turgique. Le jugement, pour cela, est quelquefois
sévére, d’autant plus que l’auteur ne cache pas ses
préférences idéologiques.

Il s’agit donc, incontestablement, d’une analyse
critique de la production théatrale libanaise aux
deux points de vue idéologique et esthétique,
dans leur complémentarité. Mais cela n’enléve rien
4 la qualité informatrice du travail. Et devant le
théatre naissant qui transparait & travers cette masse
d’informations, un mélange d’admiration et d’in-
quiétude nous prend: ol donc cette écriture, A
peine sortie de sa chrysalide, peut-elle trouver un
tel épanouissement et une telle combativité?
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