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LE PLANETARIUM

de Ghassan Salamé

La lecon
des zapatistes

Le peso mexicain est en chute libre, un an aprés
I'accord économique de I'Alena, par lequel

les Etats-Unis acceptaient de raccrocher le wagon
mexicain 3 leur locomotive économique. Coincidence?
Les partisans du sous-commandant Marcos

montrent & nouveau le bout de leurs Kalachnikovs.

es cinéphiles connaissent bien Zapata;
il est temps de le présenter aux
politiques. Car ce n'est plus le héros
de films aux images décolorées, mais
bien un homme de notre temps marqué
par le déclin des idéologies universelles,
les faux pas du libre-échangisme, le triomphe

arrogant du libéralisme. De tout cela, le zapatisme

est la négation: localiste, ethnique, armé,
antimercantile, bricoleur de slogans
et fabricant d’aventure, il se pose comme la

réplique des pauvres a I'annonce bien prématurée
qui leur est faite de leur consternante inutilité dans

le marché global.
Les zapatistes sont au libéralisme ce que les

sandinistes étaient a l'impérialisme: une réfutation

osee et fragile. Mais, entre les deux vagues,
le mur de Berlin est tombé. Les sandinistes

étaient des marxisants qui fricotaient avec Cuba,

se faisaient aider par 'URSS, aimaient le Che
et parlaient de révolution internationale.

lIs s'exprimaient dans la langue de la guerre
froide, compréhensible

a La Havane comme a Ho Chi Minh-Ville.
Washington leur donnait la réplique en |

es accusant de vouloir faire du Nicaragua

une «téte de pont» de I'empire du Mal sur

le continent américain.

Les zapatistes, eux, ont pris acte de

la «normalisation» imposée au Cone latin

de I'Amérique par l'effondrement de 'URSS,
le néo-libéralisme fagcon Banque mondiale,

et le retour de la doctrine Monroe par laquelle
Washington entend justifier son hégémonie sur
le nouveau monde au nom de la contiguité
géographique et de la menace que sont

pour ses intéréts des Latinos insuffisamment
convertis au marché démocratique.

En cela les zapatistes sont non seulement

postcommunistes mais aussi post-anticommunistes
et surtout postmodernes: le sous-commandant Marcos
fait de I'humour, préfére porter un masque
~parce que toute la société mexicaine est masquée »
et parait immunisé contre tout jargon universel.
I n"a pas de lecon & retenir du monde ni 4 lui faire,
il a simplement un message 4 faire parvenir 4 Mexico,
et éventuellement 3 Washington, depuis sa province
excentrée de Chiapas, que le Mexique avait arrachée
au Guatemala il y a prés de cent cinquante ans pour
mieux la plonger dans un état de misére indigne.
Des décennies de malnutrition ont soustrait 30 3
40 centimetres 3 la taille des hommes.
Ce message est flexible: le sandiniste Ortega
se disait hostile au compromis, le zapatiste Marcos
en propose un au gouvernement, une semaine 3 peine
aprés le début de son insurrection.
Ortega se voulait une solution radicale aux républiques
bananiéres, il poursuit sa carriére dans
une coexistence honteuse avec la dame de draite
issue des urnes. Marcos, lui, ne veut pas le pouvoir,
mais pousser les dirigeants 3 mieux I'exercer.
Ortega entendait arracher son pays 3 un continent
dominé par les Yankees, Marcos veut inscrire
fermement sa province dans le tissu mexicain.
Ortega parlait comme un apparatchik qui avait réussi,
Marcos est un indigéne qui veut réveiller le souvenir
des équipées romantiques des héros masqués
de 'Amérique centrale. Ortega voulait gouverner
un territoire, Marcos veut récupérer pour les siens
des terres que des caciques arrachent aux indigénes
avec l'aide d'une administration corrompue
et partisane. Ortega, dans une condamnation
grandiloquente de la démocratie bourgeoise,
voulait mettre fin A la pratique d'élections marquées
par la triche et I'intimidation, Marcos veut
refaire les élections sur des bases honnétes.
Ortega se voyait en héritier de Castro, avant-garde
d'une révolution qui emporterait tout le Cone:
Marcos répéte: «ll'y a et il y aura toujours d'autres
organisations révolutionnaires, nous n'avons
aucune intention d'étre I'avant-garde unique, historique
véritable, au mépris des autres. »
Ortega parlait au monde, Marcos s'adresse aux siens.
Ce réveil des cultures indigénes laisse indifférents
les grands stratéges américains, qui y voient
plus une nuisance qu'une menace. Les entrepreneurs,
eux, souffrent de cette irruption du social dans leurs
calculs boursiers, Quant aux zapatistes, ils suivront leur
chemin original et fragile. lls sont sans doute assez
renseignés pour savoir que, dans le Nicaragua
ex-sandiniste, trois ans aprés «le retour de la paix et de
la démocratie», les conflits armés continuent d'infester
un pays devenu le plus pauvre de tout le continent. ]
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