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Proche Orient: eloge de I'humilite 

L es causes peuvent parfois etrt exaltantes, les compromis 
sont sou vent d'une affiigeante banali~. Israellens et Pa 
lestiniens ont fait bien plus que de commencer l s'en 
tendre: ils apprennent ~ etrt modestes. C'est qu'~ l'heure 
ou la mappemonde se remplit de taches de sang de la 
Bosnie jusqu'au Tadjikistan,le Proche-Orient est arnene 

~ faire preuve d'humi1it~, ~ ne plus se draper de ses magnifiques 
habits rituels, ceux des prophetes, des patriarches et des SanM 
drins.La Palestine n'est plus la seule terre promise, mais aussi Ie 
Kosovo, le Haut-Karabakh ou la Transylvanie; les juifs ne sont 
plus seuls 1\ exhiber leur fonction autoproclarnee de «peuplt: 
1/11» tant le nationalisme delirant de ees temps leur cree des ri 
vaux: les rnusulmans, du creur de leurs plaies ouvertes, ne peu 
vent plus faire croire ~ personne, et sans doute rnerne pas ~ eux 
memes, qu'lls constituent, cornme leur prophete leur avait dit, 
" la meilleure des nations que II'S hommes ont pll avoir», les Pa 
lestiniens ne pcuvent plus decernrnent se presenter cornme la 
victime exclusive des injustices de ce rnonde. La paix au Proche 
Orient devait necessairement passer par sa banalisation. Finie 
l'ere des consciences dechirees, des poetes exaltes, des histo 
ricns du reve, des utopistes adules, des pionniers donnes en 
cxcmplc, des prix Nobel de la paix et de la litterature. Void venu 
le temps des negociateurs anonymes, des politiciens calcula 
tcurs, des geographes sans panache, des economistes du court 
tcrrnc. Les guerilleros se muent en policiers et les kibboutzniks 
en marchands. On ne pouvait sortir le Levant de son cerele vi 
cieux sans Ie desacraliser. Applaudissons tous ceUe mutation. 
J'apprenais la nouvelle de I'accord d'Oslo alors que j'arpentais 
lcs villages du Choufn, une montagne Iibanaise ou les rniliciens 
druzes avaient it y a quelque dix etes opere un beau nettoyage eth 
nique, envoyant des dizaines de milliers de chretiens sur les routes 
de l'cxil interieur et de la desolation. Aujourd'hui, i\ Richmaya, 
Irs chretiens reviennent reconstruire leurs maisons delabrees, 
Aillcurs. ~ Kfarqatra, les voisins druzes ont rendu ~ leurs pro 
prictaires des maisons propres, repeintes, ou ils avaient pris la 
pcinc de rcparer Ie vieux refrigerateur ct d'arroser les glai'euls de 
\ ant la porte, indiquant une nette volonte de rentrer en convivia 
lite avec un autre pertu hier encore cornme un ennemi ancestral. 
Et je me suis demande si la vie en commun ici autant que l'en 
tente d'Oslo ne presageaient pas d'un nouveau role pour Ie Le 
vant: generer les haines bibliques entre les factions, et savoir, par 
la suite, les depasser au nom du besoin de I'autre et des risques 
d'un tribalisme ~ ron dation incestueuse. La routine de l'exoge 
neite r emportant finalement sur la mythification de I' endogamie, 
Ie voisin revu comme un complement, mieux comme un salut, 
plutot qu'une menace: on remelange les sangs apres les avoir se 
pares. on reevalue Ie metissage, ou du moins Ie boil volsinage, 
apres les avoir perernptoirernent condarnnes. Le Levant. maitre 
scculaire en ostracisrne, serait-il done en train d'apprendre aux 
pcuples du monde, aux Croates, Serbes, Armeniens et autres Sou 
danais que l'exclusion n'est qu'un moment de folie, une paren 
these d'adulation de soi au goOt ainer d'un ~n de tete 
parenne? . 
Le lendemain, j'interrogeais les I'alestiniens de la delegation 
offlcielle sur Oslo. lis ne cachaient rien car its savaient peu. 
L'accord a bien ete le fruit d'une dlplomatie «douce» disent les 
euphemistes, «parallele» selon les experts, «secrete» surcnche 
risscnt les kissingeriens, Ce qui s'est passe est relativement 
simple: l'architecture de Madrid etait bonne pour amorcer un 
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processus, non pour le fertiliser, des deux cOtes, I'impatience 
montait et la tentation ~t:llt grande de doubler la negociatlon for 
melle sans pour autant la detruire, On s'y est employe, SOU! les 
regards incrcdules du parrain arnericaln. En visite, d~but aoOt 
dans la region, Warren Christopher nc soume mot de I' accord en 
gestation, ni rt Assad, ni ~ Hussein, ni aux Libanais, 11011 Pu tant 
par souci de proteger l'accord, mais parce qu'it ri'y cmyait pas 
encore. lui, l'avocat legaliste, ne voulait croire qn'en lit ~~ 
elation forrnelle, des deux cotes d'une longue table rectangu 
laire, entouree de murs nus et ennuyeux, au cinqulerne etage du 
departernent d'Etat. un des immeubles les moins attrayants de 
Washington. Et puis, c'etait Per~s qui essayait sa eni~me tenta 
tive d'accord alors qu'a Washington, Ie soutien ~ la personne de 
Rabin est une veritable religion: ce que faisait l'un, Ie second 
pouvait Ie defaire et Washington etait un partisan inconditionnel 
du Premier ministre, Entin. la bande ~ Ross, qui avait imagine 
Madrid ne voulait pas reconnaltre l'evidence: la delegation pa 
lcstiniennc «construite» de toutes pieces pour la faire accepter 
par Shamir n'avait que la substance que l'OlP voulait bien y 
metlre.:.__~ngtemps ~ Washington, on a imagine, contre toute 10- 
gique, que Husseini, Ashrawi ou Ereiqat pouvaient ne pfus etre 
les tnvoyes de faCIO de 1'0lP pour en devenir les Mrltiers de 
jUrt. Beau reve de diplomates qui se prennent A pettter que Ies 
politiques, meme en kefTieh, sont, apres tout, inutiles. 
Oslo a mis fin ~ ces elucubrations. On savait depuis un moment 
que sans les Palestiniens, il n'y avait pas de solution. On y It re 

. eonnu que sans 1'0lP, il n'y avait gu~ de Pa1estiniens et que 
sans Ararat il n'y avait pas d'OLP. Cette logique de reduction au 
profit du sexagenaire de Tunis, tous leg observateurs avertis 

. I' avaient operee depuis belle lurette, Les Israeliens tardaient A en 
faire autant et il faudra longtemps repr:ocher aux Arnericains de 
ne l'avolr pas VU, et encore moins sugg~ aux lsraeliens. Ceux 
ci y parviendront par leurs propres rnoyens, au bout de dix-huit 
mois de rencontres aussi polies qu'infructueuses ~ Foggy Bot 
tom. Contrairernent aux engagements de Madrid, Ie parrain 
americain n'aura guere joue, sur ce point capital, son role de dri 
ving force et on avait meme I'impression que les Etats-Unis 
etalent encore moins disposes qu'Israel ~ reconriaitre 1'0lP. 
Quelques jours avant Oslo, des chercheurs du Jaffee Center, en 
I sracl, reprochaient vertement ~ I' admini stratton Cli nton sa trop 
grande complaisance ~ l'egard de leur propre pays, une facon 
cornrne une autre de dire i\ Washington qu'une amitie sans 
conditions pouvait nuire. Rcconnaissons cependant que Ie par 
rain arnericain qui, pendant pres de vingt ans, avail tout fait pour 
exclure Russes, Francais, Scandinaves et autres onusiens des af 
faires du Levant, affaires qu'iJ voulait jalousernent, exclusive 
ment, maladivement siennes, a ete prompt ~ reconnaitre l'accord 
d'Oslo, tel un enfant ne hors rnariage que l'on s'empresse 
d' adopter Ie jour ou il se rev~le bien plus prornetteur que les en 
fants legitimes. 

L'accord, il faudra dorenavant Ie proteger centre 5eS vlctlmes: 
tous ceux qui font du refus moins une religion qu'un foMs de 

commerce et ils sont nombreux, 



de tous les cotes. Pour cela, iI faut 
d'abord de l'argent, C'est dans 

consciences un Gaza miserable qu'Arafat 
dechirees, des rentrera bicntot et il est crucial 
ooetes exaltes' , qu'i1n'arrivepaslesmainsvides 

dans ce bout de terre ou s'entas- 
des historien~ du sent pres d'un million de mise 
reve, des prix reux, ou Ie taux reel de chomage 

depasse les 60%. En Cisjorda 
Nobel de la paix et pie, les choses sont a peine plus 
de la litterature. supportables. Ceux qui ont si ge- 
Voici venu Ie nereusement finance la toujours 

contestable croisade pour Ko- 
temps des weil (une facture en centaine de 
negociateulS milliards de dollars) doivent etre 

fennement invites a financer la 
anonymes, des paix, finalemeni moins chere, et 
politiciens ethiquement bien plus hono- 
calculateufS, t;les rable. Le plus beau des pro jets de 

, paix peut se briser sur Ie rocher 
geographes sans de la misere et du desespoir, et il 
panache, d~s en va encore plus pourcel accord 
economistes d, u qui offre bien peu aux Palesti- 

niens tout en leur arrachant des 
court tetme., ;' " , pans entiers de leur reve legi- 
Applaudissons ,I.', i time, et qui, de surcroit, les in- 
tous cette .... '.,'~, II.,' troduit dans un purgatoire interi- 

maire de cinq ans ou ils devront 
mutation. ' ,I ,I, pouvoir corninuer a penser a leur 
___ ......,_ , ,,',; Etat sans pouvoir exiger trop 
WLaPL bruyammenl son avenement, 

.• " D'ou I'interet crucial it preser- 
ver la nature evolutive de l'accord, La force de cet accord, autant 
que sa fragilile, vicnt (X'ecisement de sa nature interimaire. Rien 
n' y est definitivement conclu, lout y reste possible. Tout, cela veut 
dire la puix ella cooperation, autant que la guerre et les recrimi 
nations. Tout, cela veut dire la leure de ce qui y est ecrit, autant 
que lcs evcntualites qu'illaisse pre sager, et qui son I plurielles. 
I.' accord en acquiert une valeur pedagogique, en ce que les deux 
adversuircs vont devoir apprendre a s'accepter, it se parler, a co 
exister, a se quereller, it s'cntendre avant de consommer un ac 
cord. ~cfinitif. C;es fiancailles pcuvent eire utiles, surtout pour des 
Isruelien« SOUCICUX de depasser leurs propres craintes, leurs ob 
sessions profondcs et d'oublier tous lcs rnauvais reyeS qu'ils se 
sont racontcs it cux -merncs pour se faire peur et rester la main sur 
1<.1 gadll.11e, Ce lest quinquennal, des Israelicns peuvent done vou- 
loir Ie rendre definitif. Ce secail une mew fl!Qlc. UIlJive &lutfe 
dans I' u:uf ell' accord aujourd'hui acclame se Ilaniformeraen une 
nou v~lIe source de contIit. Puisqu 'ils sont, el de loin.les plus forts, 
et pUlsqu'ils ne ~ pas eecore l'essenriel, les lsraeliens 
d~lve~t, au ':'1~ ~y~ir. enlretellir I'espoir d'une autodeter 
!ll1l!aIlO~ enuere des ~lnlCns, iCCq)ter a tout le moins que leur 
IIIt~watlOn dans la regl~ ne saurait passer par une minorisation 
politique permaaerae Ib PaJe&tjniens. 
On. protegera ensuj.~ cd accord en Ie dupliquant sur les autres 
parues arabes concernees: Syriens, Jordaniens et libanais doi 
v~nt avoir, Ires vile, la .possibilite de negocler une declaration 
d mtenuon, er, pourquoi pas, un accord global avec Israel el db 
vclopper ainsi un interel serieux, sinon un soutien incondition 
nel, pour I'accord q.ui aura tte auparavant signe par les Palesti 
llIl!n~, Sur ces O:0IS fronts, les consideration~ de bon sens 
puraissent plus utiles que les grandes declarations de principe. 
l;es rc~olution~ d~s Nations unies (organisation qui, au vude 
I empnse arnericaine sur son Conseil de securite, ne devrait plus 
susciter ~'urticaires en Israel) sont relati vement claires et proba 
blcmcut incontournables: retralt total contre paix totale. 

Rnie I'ere des 
La protection de cet accord passe en fin par un deal avec lcs is 
lamistes. Si les gars de Netanyahu se preparent, sans uop y 
croire, it faire capoter I'accord, du cote arabe, la menace vient, 
bien entcndu, de la nebuleuse islamiste, qui ronge la credibilite 
de lous les pouvoirs en place, y compris celui d' Arafat, Depuis 
Madrid, les Etats-Unis ont cru bien faire en protegeant Ie pro 
cessus centre deux critiques bien vocaux: Saddam Hussein et lc 
colonel de Tripoli. Tous les deux ont ete handicapes par des 
sal!ctions tres lourdes qui Iimitent grandement leur capacite de 
nuisance. er Washington est fier d'avoir pu eliminer ces preda 
leurs de I'equation levantine. Peut-etre cela fut-il utile, mais les 
adversaires de ce genre d'accord se conjuguent en d'autres syn 
taxes, et principalernent la religieuse. Et du Maroc au Pakistan, 
il ont, peu ou prou, deja condamne « La trahison ». 
Leur condamnation n'est pourtant pas sans appel. Elle est plus 
principielle que politique, et cela est de bonne ~uerre. A lire la 
condemnation de l'accord par Hamas, on se prend a rever de voir 
Ie Likoud utiliser des termes aussi mesures. C'est que I'on pour 
rail sans doute obtenir la neutralite ernbarrassee des islamistes 
quant it l'accord si seulement on leur proposait en retour un de 
but de reconnaissance politique. En Egypte, en Algerie ou 
ailleurs, l'ostracisme dont sonl frappes les courants islamistes 
n'avait d'egal que celui qu'Israel appliquait centre I'OLP.II pa 
rail done urgent que la reconnaissance de ceue derniere par son 
adversaire, s'accompagne, dans chaque pays arabe, de la recon 
naissance de la mouvance islam isle par les pouvoirs en place, 
prix a son acceptation du compromis sur Ie chapitre palestinicn. 
La consecration de la binationalite sur la terre de Palestine ne 
peut qu' etre renforcee par l'introduction du pluraJisme politique 
dans les pays de la region, en termes pratiques, la legalisation 
des partis politiques, meme ceux de coloration religieuse. Les 
deux processus devraient aller de pair, se renforcer mutuelle 
meat, et introduire de ce fait une ere nouvelle, celie des h!giti 
mites nationales er politiques fondees sur Ie pluralisme. 
L'accord pourra etre signe a Washington comme avant lui les 
accords de Camp David, mais il ne faut pas trop se fier a ceue 10- 
gique du lieu. En entamant Ie processus par une reconnaissance 
mutuelle, lsraeliens et Palestiniens font triompher une vision de 
la paix bien plus europeenne qu'americaine. Au cours des an 
nees passees, ccue reconnaissance etait inlassablcment posee 
comme precondition par la France el quelques autres Europeens 
(Scandinaves notamment) et constammenl ignoree par la diplo 
marie americaine. Les Arnericains peuvent done joucr aux 
grands pretres de la paix, ils n' auront pas su suffisammem l' irna 
giner, ni y consacrer la vigueur route rnartiale qui fut hier la leur 
pour faire echec a I'Irak all Koweu. lis paraissent du coup moins 
habilites a continuer de gerer d'une main exclusive qui, on Ie 
voir, n'elail guere une main de maitre, un processus qu'ils irna 
ginaient autrement. C'est pourquoi, it I'heure ou une veritable 
pcrcee est Iaite dans la carapace de ce conllit, il est important que 
les Europcens ne se contentent guere du role du financier de la 
paix cornme ils s'etaient hier resignes it un role de second, voire 
de troisieme couteau, de la guerre du Golfe a la conference de 
Madrid. A eux de contribuer au triomphe du droit, de l'equite, de 
I'egalite des peuples, du droit a la souverainete pour les petits au 
tant que pour les puissants. Ce sont III des themes qui paraissenl 
sccondaires outre-Atlantlquc, ils doivent eIre au cceur des pre 
occupations europeennes. 
• Directeur de recherche au CNRS (Ceri) el professeur it ,'IEP. 
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