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I I 'era diJ1icile de l'cntcndre : le pouvoir {k Bagdad a rIc 
Irop diahnlisc dur.mt la crisc pour laisser place ~ ccs 
rrflcxions de hon scns. Sous le portrait ohscssionncl de 
Siiddilll1 sur nos ccrnns on a soigncuscmcnt enterre la 
~ori;'lt irakienne. Cachcz-moi ces s(lcicles que je ne 
sauruis voir. Mcntrczmoi plutot « I litler », pour queje 

puissc di:j;i jouir de son inevitable defaite. Parlcz-moi de 
,(111 armcc. u I:i quatticmc du mondc », pour qlle jc pili sse 
cll-j;i me rlclcctcr du spectacle dc sa probable deconfiture. 
Nc me parle7. pa~ des lrakicns : cela rn'anendrirait. C'est 
all~~i ccla. «Ia logique de guerre ». 
Des lrakicns, il Iaudrait pourtant parlcr.rnaintcnant que 

Sdl\l ar7KOpr a gagne. Car il y a bien un malheur irakien, 
cclui d'un pcuplc qui ne rrussil pas a trouver la justc rncsure 
entre 101 dicuuurc ct la guct re civile. Le pays tl;'lil pourtant 
nc sous des auspices democratiques, mais (, combicn 
ambiqucs. ln 1911.Ia Grandc-Bretagne a bien installe un 
ri'gimc de monarchic constitutionncllc, rnais en s'nssurant 
bien que lc lraile qui lui accorderait la (I protection n de 
lIrn]; prcvuudr.rit en permanence sur la constitution.Il n'y 
aurait pas d'clcrtions, disait lc haut-conuuissaire britanni 
que.rant que lcs elus ne s'cngagcnt pas a l'avance a voter Ie 
Iraile de sujetion de I'Irak. Cela n'avait ricn pour Iaire 
rcluirc la dcnuKralie naissante <lIIX veux des lrakiens. P<lS 
l'lonnanl qlle leur reaction ;i ces erecliClIlS ail elc hostile. 
L'Ayatoll.ih Khalisi, nutoriie chiite supreme de l'epoque, 
"ppcllera all boycott de ccs elections douteuses dans leur 
scns, " sera largcrncnt suivi. 
C'etait I:i 1111 pechi: origincl pcu ordinaire. L'Occident 

exportait bien son modele d'organisation democratique 
mais en le Iaisant fermcmcnt depcndre du maintien de son 
hcgernonie. Le traite d'abord, la constitution ensuite, en 
chronologie ct en valeur juridique. Pas etonnant que les 
elus Iurcnt dans l'cnscmble des notables preIs a toutes les 
comprumissions. Pas etonnant non plus que les lrakiens 
aicnt eu tendanrc a jcter Ie hChC avec l'eau du hain, a dourer 
d'un regime democratiquc inspire par la puissance colo 
Des voisins ~iale, condil~01.1I1e p~r Ie ":lain- 

lien dc son hegernonie et visant 
entr~prenant~ a legitimer le pouvoir de ses 
(Syne, Iurqule et collaborateurs, La democratie 
Iran) et des paraissait du coup bien ambi- 
minorttes ectives gllc. Les nationalistes auront 
(kurtie au nord nalurelle,ment tendance a reje- 

.. 'ler la democratic tout en se 
c,'lUte au sud), , battant centre rem prise de son 
I trek est en vale de inspiraleur. Miserable modcr 
liballisation. Et si nile quand elle a pour ronclion 
('etablissement de dc Icgilimer la slljelion.F<lce a 
la democratie au ce sysleme, il y eul des parlis 
Proche et Moyen- modernes <lppelanl a I'inde- 

pcndanee dans la democralie, Orient, appelee de 
ses vceux par 
('Occident, passait 
mains par Ie 
lJu/fetin de vote que 
par la 
reconnaissance de 
l'identite 
communautalre ? 
~ 

Leur voix scra loujours margi 
nale. Car en elanl democrales, 
ils elaicnl, 3UX yeux des Icurs, 
moins nalionalisles, done deja 
douleux. I.es eommunisles ira 
k iens prccheront une autre 
modernile, anlicoloniale, 
alhcisle, socialisle, lis seront 
ball us d<lns Ie sang par les 
pouvoirs successirs, La seule 
«l11ooernile n a lrinmpher sera 
celie de !'<lrmL't. Le deerel de 

constilulion de rarmce irakienne lui assigne deja un role 
princip;]l: rilllposilion de I'ordre in Ierne dans une sociele 
hClerogcne, Les representants de la sociele civile y reagis 
senl ;]\'ec roree: ils rcfusent 13 con5Crirtion. K mdes et 
chiiles resscntenl c1airement que rarl11ee naiss<lnle vise 
d'ahord ;i rral'per leur pouvoirs traJitionne!s. La aussi,la 
puissance eoloniale joue la c(lrle de la modernitc amhigue: 
elk poussc rarmce a frapl~r,' Cclle,i Ie rera ((lnlre Ie 
s('l'aralislllc klllde;i Suk}1l1<llliyyrh, ((llllre les J\ssyriens 
cn i9.12, ('I puis wlllre les Irihus chiiles de ITuphrale en 

19)5. J\ chacune de ces associations. l'armcc est l'instru .. 
rncnt de repression d'une communaute assoiffee d'autono 
mie, de rcnforcernent de l'appareil d'Etat, de diffusion de la 
« modcrnite ». J\prcs ces trois bains de sang, Ie mariage est ' 
scelle entre rnodernite et repression, entre Etat et =. 
I.ondrcs, et ses amis locaux sont, pour un temps, les 
temoins heureux de ce mariage. 
Mais l'instrument voudra eIre acteur. L'Irak sera le 

premier pays de la region ou l'armee, utilisee pour casser la 
sociele traditionnelle, voudra prendre le pouvoir, Elle Ie 
rail une premiere [ois en 1936, et de nouveau en 19.17, 19.18 
et 1941. Le dernier de ces coups portera all pouvoir des 
officiers disposes a se rapprocher des puissances de l'Axe. 
Londres rcagil maimenant conlre cet « instrument » deve 
nil trop auronome, Une intervention britannique contre 
l'armee irakienne aboutit a sa defaite, Londres cxpulse lcs 
deux tiers des officiers et la moitie des soldats. L'instrument 
principal de la « modcrnite » etatique etant devcnu dange 
rcux, on Ie rniniaturise, 
II Iaudra que rarmee atreude 1958 pour executer dans une 

violence inouie son nouveau coup, Mais c'est une armee 
qui a largcment perdu ses officiers chiites, kurdcs et 
chrctiens. Sur les IS mernbres du Conseil de la revolution, 
12 viennenl du groupe arabo-sunnite, soil 22 a 25% de 1:1 
population, Ces couleurs ethniques et conlessionncllcs 
seront encore renforcees lors du coup d'Etat de 1963 et 
encore en 196R, Ie coup qui porte Ie regime actuel all 
pouvoir. L'armee, nee pour eIre l'instrurnent de moderni 
sation, devient Ie jouet d'un clan hegemonique a forte 
dominante arabe et sunnite. Geographiquerncnt, les vi lies 
du Nord (Mossoul, Ramadi, Takrit) Iourniront l'essentiel 
du corps des officiers. Le clan tribal de Saddarn Hussein 
tiendra [ermement l'armee pretorienne (Ia Garde) Iorrnee 
pour eIre le conlrepoids de l'armee reguliere ainsi qlle les 
innornbrables services de renseignement. Le parti unique 
(le Ba'th) aura pour Ionction de recruter aussi large que 
possible dans la societe pour en neulraliser politiquement 
les nombres les plus grands. 
Saddarn gouvernera, comme Assad en Syrie ou Ie FLN en 

Algerie, au nom de la modernite, d'une modemite qui ne se 
conjugue plus qu'avec nationalisme et repression. Le 
separatisme k urde est reprime au nom de l'Etat moderne et 
de ses frontieres bien etablies, La contestation chiite sera 
decimee parce qu'obscurantisle. Les elections libres sont 
refoulees au nom de I'exclusion des notables traditionnels 
et corrompus. Les accoutrements de la rnodernite seront 
harres par le regime: la secularisation, l'urbanisation 
volontariste, l'ambition lechnologique et meme l'annula 
lion aulorilaire des noms indiquanll'origine ~cogr<lphique 
de ccux qui les portent. Le pouvoir se veut inlegraleur pour 
mieux voiler la nature claniqlle de ses delenleurs reels. La 
modernisation de la sociele devient Ie conlrepoids nalurel 
des liens de S<lng, 0 combien tradilionnels, qui wudenl 
enlre eux les gouvernants. La mooemile csl moins line 
pratique qu'unc politique, Plus qu'un simple voile, elle e51 
un inslrument de perpelualion du pouvoir. Les Irakiens 
son I invites a se debarrasser des liens tribaux, ethniques (lU 
confessionnels qui les unissent depuis' des siecles. Le 
pouvoir, lui, s'accorde Ie privilege absolument exclusif de 
fonctionner en clan. D'ou l'imr<lS5e d'une sociele ballottee 
entre la perpeluation de la diclature et les ric;ques de la 
guerre civile. Car I'integralion de la force a loujours nourri 
I'espril communaulaire plulot que de Ie detruire, Et s'il est 
une I~on Ii lirer de la libaniS<llion rerlle du Lihan, el 
polentielle che7. ses voisins, c'est que la definition jacobine 
de la democratie est Ie terreau de la dictature dans les 
societes plurielles, Les droits des communaules ne devronl 
plus etre sacrilies au nom de la raison d'Etat ni au nom des 
droils des individus, Plus que nulle part ailleurs, au Levant, 
Rousseau est un danger public et I'individualismc j:1cobin 
I'anne des dictateurs, De celie modemite-Ia, Ie Levant n 'a 
q~tropwu~rt, . 
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