

# المثقفون

## قراءات متقاطعة

١ - هذه كشبكة الكلمات المتقاطعة، شبكة من القراءات المتقطعة.

٢ - لمن تشكّل الماركسية جزءاً من حملته الثقافي، تتواصل كلمتان: المثقف وغرامشي. أول كلام لأنطونيو غرامشي عن المثقفين اتهمه لهم بتسهيل استغلال الملاك الكبير للفلاح. مدخل سلمي بشكل كافٍ لإثارة حذر كل واحد منا إزاء الآخر، وكان ما يفرقنا، حتى الآن، من السباقية والمنافسة والحسد لا يكفي.

وهم نوعان: «إن شرعية المثقفين قد تعدلت جذرياً بسبب نمو الرأسمالية: فهناك النوع التقليدي من المثقفين الموجين بتنظيم مجتمع قاعدته زراعية وحرافية. ونوع جديد أنبثته الصناعة: مدراء تقنيون واختصاصيون في العلوم التطبيقية».

هل يشكل المثقفون طبقة مستقلة؟ هيغل كان قد ذهب في هذا المنحى وغرامشي يقول إن هيغل أخطأ باعتباره المثقفين أرسقراطية الدولة الحديثة، طبقة مستقلة بشكل مطلق عن المجتمع. أما غرامشي: «لا يشكل المثقفون طبقة مستقلة، ذلك أن لكل جماعة محددة شريحتها من المثقفين أو هي تسعى لإيجاد هذه الشريحة».

ارتباط المثقف الأساسي ليس إذن بالمثقف الآخر بل بانتماء مجتمعي أول. ولكن أنظر إليهم وقد تناسوا أصولهم (آه، الأصول!) وتجمعوا في أندية واتحادات ومؤتمرات، يتغنى فيها واحدهم بمقولات من يحسد ويتلهى فيها الآخر بالرد على من هو ذاته الأخرى (alter ego). لا يخلو تفسير غرامشي لظاهرة «التجمع التقاربي» هذه من التفاؤل. يقول: «إن مثقفي الطبقة التقدمية تاريخياً وفعالياً يمارسون، في عدد من الحالات قدرة على الاستقطاب كبيرة بحيث يتسنى لهم استنباع مثقفي المجموعات الاجتماعية الأخرى، وبالنهاية، خلق نوع من التضامن بين المثقفين يقوم على مسالك نفسية (كبرياء، ادعاء...) كما على «روح تضامن مؤسسية». ويبدو الحذر

في كلام غرامشي واضحاً في تحديده لانتفاء المثقف إلى «مجموعة اجتماعية» لا إلى طبقة. وكأنه لا يريد أن يعطي لكلامه صفة الإطلاق، تلك الممارسة الشنيعة الرائجة السوق في مؤسسات الثقافة والسياسة الماركسية. فغرامشي يعرف تماماً ولو أن غيره يتناسى أن «فئات متخصصة تنشأ تاريخياً لممارسة المهام الثقافية. وهي فئات تنتمي إلى كل المجموعات الاجتماعية، خصوصاً المهمة منها، وتسير وفق بنى أوسع وأشد تعقيداً حين تكون من إنتاج المجموعة الاجتماعية المهيمنة». المثقف يبدو هنا، في أشد ملاحظات غرامشي ميكانيكية، نتاجاً للمجموعة الاجتماعية التي انشق عنها.

لماذا تنتج المجموعات الاجتماعية مثقفين؟ «إن إحدى السمات الأساسية لأي مجموعة تطمح لهيمنة هي محاولتها إدماج المثقفين التقليديين في مشروعها وهيمنة عليهم إيديولوجياً. هاتان العمليتان (الإدماج وهيمنة) تتان بسرعة وفعالية إن كانت هذه المجموعة قد قامت، خلال ذلك، بانتاج مثقفيها العضوين الخاصين بها».

وأخيراً التعبير المحوري: مثقف عضوي. من هو المثقف العضوي؟ هو المثقف غير التقليدي. «ذلك أن كل مجموعة اجتماعية أساسية تدخل التاريخ تجد تعبيراً عن تطور البنى الاقتصادية السابقة، فئات من المثقفين كانت قائمة قبلها وهي فئات تحاول أن تعبر بذاتها عن ديمومة تاريخية مستمرة، في مواجهة التحولات الحاصلة في الأشكال الاجتماعية والسياسية أيًا يكن حجمها وأياً يكن تعقيدها». المثقف التقليدي هو ذلك المرتبط بنظام إنتاجي بائد وهو، ثانياً، مثقف عضوي لطبقة فقدت هيمنتها. المثقف العضوي هو وليد «العقلانية العامة» إذ أنه «ينبغي الانطلاق من العقلانية العامة، وهي فلسفة الجماهير العفوية، في سبيل إعادة تركيبها إيديولوجياً». العقلانية العامة، فلسفة الناس، هي ممارسة بسيطة للعلاقة السببية. منها ينطلق المثقف

العضوي ومهمته، أي الوظيفة التي تجعله مثقفاً بالتحديد، هو تعديده لهذه العلاقة: «إن فلسفة الممارسة هي بالضرورة في بدنها، مرفق سجالي، نقدي، فهي تعد للعقلانية العامة وهي نقد لفلسفة المثقفين».

هل المثقف العضو حر؟ لا يطرح غرامشي المسألة بهذه البساطة، هذا التبسيط السولجنتسيني. يقول: «إن شخصية الفيلسوف لا تتحقق في المختبر وإنما في علاقته الفاعلة بالوسط الثقافي الذي يسعى إلى تغييره والذي يؤثر عليه بدفعه المثقف إلى نوع من النقد الذاتي المستمر». هل من المغالاة القول بأن غياب هذا العنصر بالتحديد يكفي للحكم السلبي على التيارات الأساسية في الثقافة العربية المعاصرة؟ ثم هناك عنصر آخر، يمكن أن يشكّل فعلاً قاعدة غرامشية لنقد وتعرية المثقف - الموظف المعطى دوراً من قبل المهيمنين (بورجوازية أم بروليتاريا) على وسائل الإنتاج، وهو مثال شائع في «الدول التقدمية»، يقضي بتأثر الإنتاج الثقافي والإنتاج الصناعي. يقول: «إن ساحة النضال في سبيل خلق حضارة جديدة مجال غامض المعالم يتحكم به اللامنتظر وغير المتوقع. إن انتقال مصنع من سلطة رأسمالية إلى سلطة عمالية لا يفقده قدرته على الاستمرار في إنتاج الأشياء المادية نفسها. ولكن المصنع غير قادر على إنتاج الأعمال الشعرية والمسرحية والموسيقية. هذا مصنع لا يمكن بناؤه بمخطة ولا تنفع في إشدته الإحصائيات».

كيف يمكن الحكم على أعمال فنان؟ ما هي أهمية الإيديولوجيا وهل للجمالية دور؟ هنا أيضاً يمكننا أن نرى غرامشي تماماً عكس ما يمكن لمن جعلوه جزءاً من مؤسساتهم السياسية - الثقافية المهترئة أن يقولوا: «يمكن لكاتبين اثنين التعبير عن اللحظة الاجتماعية - التاريخية نفسها مع أن الأول كاتب قدير والثاني مجرد مخترطش». لا «الحزب» ولا «الحظ» يكفيان. يا لبؤس البطاقة الحزبية!

٣ - ٢٧/٣/١٩٨٠، وأنا أكتب، قرأت خبر وفاة رولان بارت. ذهبت إليه، في صباح أحد أيام تشرين الأول ١٩٧٣ قائلاً: أتيت أتعلّم عليكم المنهج الدلالي لدراسة اللغة والأدب. كان ذلك في مكتبة في ١٠، شارع تورنون، ذلك الشارع الواسع جداً بمواجهة مدخل مجلس الشيوخ والذي يضيق ليصبح، في جانبه الآخر القريب، شارع السين، حيث تكثرت صالات العرض. وهكذا كنت أذهب لسنتين، لسماح بارت آتياً من محطة لوكسمبورغ، محتسباً القهوة التقليدية في المقهى الصغير الذي يواجه مسرح الأوديون. بعض المحلات الأرستقراطية، ثم المدخل ذو الهندسة التقليدية (أعتقد أن ملاكاً يرفرف

في زخرف المدخل المنحوت)، وأخيراً الدرج اللولبي الخشي الذي تسمع عليه أقدام من يأتي. فنحاول أن نحرق هويته ونبنسم معا عندما نخطئ وغالباً ما كنا نخطئ. كنا حوالي عشرين شخصاً أو أقل، وكانت الغرفة ضيقة للغاية. كان غالباً ما ينتظرنا وهو يقرأ صحيفة (لوموند)، وسيجارتته متدلّية بين شفتيه، على الطريقة السارتريّة تحديداً والباريسية عموماً. ثم انتقل من السجارية إلى (السيجاريو) الصغير البخس الثمن. صوته كان دائماً هادئاً للغاية. وعندما التقيته سنة ١٩٧٩ بالصدفة في مقهى (فلور)، كان يجتسي القهوة بهدوء ولكنني خفت عليه لأن صوته كان ما زال هادئاً، لكن رجفة ما كانت تجعله متذبذباً. قال لي (أعتقد أن ذلك في شباط من ١٩٨٠) وكان الطقس غائماً دون مطر وجرائد لوموند تباع بسرعة من الكشك المواجه للمقهى، قال إنه تعب للغاية وأنه سيوقف مفكرته التي بدأها منذ أقل من سنة في مجلة (لونوفيل أوبسرفاتور). الأكثر باريسية من (لوموند) نفسها. أحبته، أن تلامذته القدامى الذين يعيشون في الخارج يتابعونه من خلال هذه المفكرة. وأعتقد أنني استعملت لذلك تعبيراً دينياً، فقلت «إنها رسالة رعوية مفتوحة». ابتمسم، هز رأسه، سألني عن لبنان وأعاد: «إنني تعب».

سنة ٧٤/٧٣ كان يكتب (رولان بارت عن رولان بارت). كانت التجربة لا تخلو من النرجسية: ان يكتب كتاباً عن نفسه وكأنه إنسان آخر، دون المرور بالسيرة الذاتية. سنة ٧٤/٧٥ كان يكتب **le discours amoureux**، عن قول الحبيب. لكنه خلال السنة، لم يعد يعرف ما يقول. فأتى يوماً حاملاً آلة وأسطوانات. وقال: «لقد وجدت أن إسماعك بعض **lied** من شومان وشوبرت والرومانطيين الألمان سوف يفهمكم ما أريد أن أقول أكثر مما أستطيع أن أعبر عنه بالكلمات». وبقينا نستمتع إلى ذلك حتى نهاية السنة. كنا نأتي، كالأطفال، للاستماع مع أن معظمنا كان يملك آلة وكان يستطيع أن يشتري تلك الأسطوانات. إلا أن ما كان ينقصك وأنت بمفردك أو مع صديقتك هو ذلك الجو الكوسموبوليتي المفعم بالصدقة العفوية وبالبساطة في أحد أكثر زوارب باريس قرباً من «السنوبيسم».

عندما كنا نتكلّم كان يسمع، وعندما تعجبه إحدى أفكارنا وكانت كلها مقتبسة من قريب أو بعيد عنه وعن أرباب (الايكول براتيك)، من حوله، كان يخرج دفترأ صغيراً جداً من جيبه وكان يكتب عليه فقط كلمة مما قلنا. كانت الكلمات لديه مفاتيح للنص. ولكل كلمة وزن سحري.

في السنة الأولى، كان يعرض علينا فقرات كتابه عن

ذاته تبعاً. سألنا: وكيف سترتبها في كتاب؟ قال: كل فكرة سوف أخصها بكلمة ثم سوف أرتب الكلمات بالتسلسل الأجنبي لأنه الأكثر عقلانية، فالتسلسل التاريخي سخيف والموضوعي أكاديمي. وهكذا كان فصدر **Roland Barthes par Roland Barthes**. وكنا نتساءل: ألا يشعر بالحياء؟ لا. كانت الترجسية جزءاً من شخصيته لكنها لم تكن أبداً عدوانية. لأنه كان يقربها، لأنه كان يعتبرها جزءاً من علاقته بأمه، ولأنه كان يعتقد أن من لا يقرب بنرجسيته، خصوصاً بين المثقفين، أكذبهم. الذين أحبوا بارت سوف يعودون أولاً إلى هذا

الكتاب اللامنهجي والمفكك قطعاً. يبدأ بصورة عديدة كما تقتضي السلسلة التي صدر فيها. الصورة الأولى لأمه، سنة ١٩٣٢ في جنوب غرب فرنسا، ثم ثورته مع أمه، ثم صورته مع جدته. «وحدها صور طفولتي تشير اندهاشي». إلى جانب صورته مع أمه كتب: «طلب المحبة» ونرى نظرته نفسها خائفة ومنتبهة في آن، ويدين تلفان عنق أمه. الوالد غائب دوماً: مات في الحرب الأولى. ص ٢٦ - ٢٧ صورتان له وهو طفل «دون جنس»: مذكر ومؤنث معاً. ثم إقرار: الملل الدائم كجده لأبيه. مع الجسد علاقة تناقضية مستمرة: نحيل وهو طفل وولد، ومحاوله يائسة من الكهل المترهل للعودة إلى نخافة الطفل.

مقتطفات: «كتبت نصين. نص (واحد) رد فعلي، تدفع إليه المخاوف والدفاعات، ونص اثنين فاعل أصله اللذة... ولكني وأنا أكتب النص (واحد) وأصححه يصبح بدوره فاعلاً... في خصم الاضطرابات السياسية يلجأ إلى البيانو والأكوارييل، كشابة بورجوازية من القرن الماضي... بارت يحاول دائماً الحد من السياسة. ألا يعرف ما كتب برشت: «أريد مثلاً أن أعيش مع قدر قليل من السياسة. هذا يعني أفي لا أريد أن أكون فاعلاً سياسياً ولكني أريد أيضاً أن أكون فاعلاً سياسياً ولا يحق لي فاعلاً تحديد قدر مساهمتي السياسية»، أما بارت فإن مجاله اللغة... وهو صغير لم يكن يجب شارلي شابلن... إن للشذوذ مقدرة كبيرة على الامتاع، الشذوذ الجنسي والحشيش. القانون، العلم، الأخلاق لا تريد الإقرار بالواقع وهو أن الشذوذ مصدر سرور... الرأي السائد لا يجب لغة المثقفين... لقد حلمت، كل حياتي، أن أفيق باكراً، لكنني لن أرى هذا. الأمر أبداً... الرغبة لا تعادل قبول موضوعها. عندما كان أحد الغلمان ينظر إلى أي نواس، كان أبو نواس يقرأ في نظريته لا الرغبة في المال وإنما الرغبة الصرفة وكان يهتز...»

كان رولان بارت فرنسياً بشكل عجيب، بشكل يصعب عليك تقريب كلماته واعتقادي أن كتبه، بالنظر

إلى شدة ارتباطها باللغة التي كتبت تكاد لا تعرب. أنا، على الأقل، لن أجرؤ يوماً على تعريبها. لكنه لم يكن فرنسياً إلا في لذته، لم تصحح «الفرنسية» صفة أو انتاء، هي فقط قبول واقع لغوي، وزمني (بمعنى حالة الطقس). يوم وفاة جورج بومبيدو كان مسروراً لأنه سمع باخ، موزار، برامزوشوبيرت. ذلك «أن الموسيقى الجميلة هي الجنازية». أما هو فيرى ذاته فرنسياً... بالفواكه: «أنا فرنسي بالفواكه كما غيري كان فرنسياً بالنساء، أحب الإحاص والكروز والفرامبواز وأحب البرتقال قليلاً إنما لا أحب أبداً فواكه كالمانغا والقوياق واللينشيز.

عرب؟ موقفه من العرب؟ كمثل مواقفه السياسية كلها: غير سياسية. المدخل للعرب كما للحضارات الأخرى كلمات وأسماء. ذكرت أبا نواس سابقاً وكان يستهويه. هو أخبرني عن أحمد الطفاشي (توفي سنة ١٢٥٣) وهو صاحب «ملذات القلوب» الذي كتب عن قبلة غلام ما يلي: هو يدخل لسانه في فمك ويديره باستمرار. بذلك (يقول بارت نقلاً عن الطفاشي الجهول) يعطي الغلام دلالات ثلاث: يظهر معرفته بالحب، ويحافظ على صورته الرجولية، وبأخذ دور المبادر. من بلاد العرب، يعرف (إذن يحب) المغرب أساساً وطنجة خصوصاً. من ذكرياته الأجل، حسبما كان يقول، دخوله إلى مقهى محشين في طنجة حيث لم يأبه له أحد من الجلساء بل جاء إليه بائع الحشيش وباعه منه، كمثلته من الحاضرين: نفس الحركات، نفس الشعر. أحسن بالتبني العفوي (برأيه أعلى علامات الصداقة).

سنة ١٩٧٦، أنستني الحرب الأهلية بارت. بعد الإعجاب أتى وقت الكراهية لماذا؟ لست أدري فعلاً غير أنه، بالأساس، بدا مناقضاً باهتاماته، بكلامه، بمسلكه للشعور بضرورة التبعئة المستمرة الذي انتابنا خلال الحرب وبسببها. رولان بارت، دون أن يسعى إلى ذلك بذاته معادٍ للعقبة وللتبعئة، وبالنهاية لكل كلام يريد أن يعطي عن ذاته شعوراً بالشمولية والتراص. كما هو كلام السياسة. رولان بارت ليس للأحزاب ولا للحروب ولكن ما أغناه بعيدها! على أي حال، انتخب في الكوليج دي فرانس وأتت مع الانتخاب الشهرة الرسمية بعد سنوات الهامش المرادة. ثلاث سنوات في الكوليج دي فرانس انتهت أمس بوفاته بعدما صدمته سيارة وهو خارج من تلك المؤسسة الرسمية جداً المطلّة على شارع المدارس، بين السوروبون والنهر.

في ٧ كانون الثاني ١٩٧٧، كان موعد «الأمثولة الأولى»، وهي طقس اجتماعي واسع ينافس شهرة الدخول للأكاديمية الفرنسية. لم أستطع إلا التخلي عن

كالعادة، في عرقلة مسار ثورة مظفرة. إن انفصال إيران عن الامبراطورية الإسلامية السنية، حادث ذو شأن تاريخي خطير، ولو أن التقلية اليوم تقضي بتناسيه. لقد تكونت في بلاد فارس، بدايات دولة حديثة، شارك في بعض من مفاصلها الرئيسية، آيات الله أنفسهم. هذه الدولة كانت تواجه تعددية في السكان طبيعية، من غير الممكن رفع اصبع الاتهام المتسرع بوجه من يذكر بها. فعلى الصعيد الديني، تواجدت أقليات سنية كبيرة إلى جانب الأكثرية الشيعية، تكونت خصوصاً من أكراد وعرب وتركان وبلوش، دون ذكر الأقليات غير المسلمة، بهائيين وزرادشت ومسيحيين. وحتى الأكثرية الشيعية نفسها كانت، لغنى تراثها الديني، تذهب في أكثر من منحى، شيعية أو كریمیخانية. أما على مستوى اللغة فإن أقل من نصف السكان كانوا يتكلمون الفارسية ولو أن هذه اللغة كانت الأوسع بمواجهة تعدد واسع جداً يبدأ بالعربية والكردية وينتهي بالمازاندانية والأرمنية. إن الخلافات المستمرة بين المجموعات التقليدية، قبلية، دينية أم لغوية وبين إحداها والأكثرية الشيعية الفارسية كانت مستمرة ولا يمكن القول بتاتا كما ذكر بعضهم، أنها من فعل الشاه الخلع الذي اكتفى بالفعل بترداد ما قام به سابقه، ومحاولة اللعب المستمر على التناقضات ومعتمداً إجمالاً، فيما يخصه، على بعض الأقليات لمحاربة الأكثرية.

وبالرغم من ذلك، يبدو من الصعب القول أن موضوعة الاندماج القومي كانت تشغل بالفعل ذهن المثقفين الإيرانيين، خارج أحد كسروي تحديداً. ولد كسروي سنة ١٨٩٠، في ضواحي تبريز من عائلة أذرية، وكان جده قد بنى مسجد القرية وكانت عائلته إجمالاً تمونها باللات. في ذلك الوقت كانت التيارات الشيعية الرئيسية تتناحر في تبريز ووصلت إلى حد الصدام المسلح. وبالرغم من أن هذه التيارات كانت جميعها مسلمة وشيعية فإنها أدت بالفعل إلى قيام «ثلاثة متحدات منفصلة، تصلي، تدرس وتعيش بشكل متميز. وكان المنتمي إلى إحداها لا يتزوج إلا من داخل متحده. أما أبي فقد حاول إجمالاً أن يقيم صداقات مع رجال من المجموعتين الآخرين.. وكنت أسمعه دائماً يقول على فراش الموت: «على أحمد أن يتابع دراسته لأنه يجب أن يكون هناك عالم دين باستمرار في عائلتنا. إلا أنه عليه أن يكسب قوته بعرق جبينه لا أن يعيش على حساب الآخرين كرجال الدين الآخرين.»

الثورة الدستورية في إيران انبجحت سنة ١٩٠٥ وأحمد كسروي في إحدى مدارس تبريز الدينية. وهو كتب في مذكراته أنه أعجب باهتمام المصلحين بتقدم

انزعاجي وذهبت أشارك في حفلة التطويب. لم أصدّق عيني وفقدت أعصابي معاً: الصالة ملأى (لم أستطع رؤيتها فعلاً) والدرج المؤدي إليها وهو كبير وواسع يعج بالناس، والطابق الأرضي مليء بعشرات من الأملين بذهاب الشخص الذي أمامهم بحيث يقتربون متراً آخر من الدرج ومتراً من الباب ومتراً منه... أصبح رولان بارت نجماً. كم واحداً بينهم يهوى بارت وكَم واحداً يرغب في حضور مناسبة اجتماعية سوف تتكلم عنها الصحف في الغد؟ لم أكن أنوي الوقوف ساعات. ذهبت واحتسيت عدة كؤوس من النبيذ الأبيض الثلج في مقهى الجوكي بمواجهة نوتردام. وكنت متأكداً أن بارت، مكاني، فعل مثلي.

في الكوليج دي فرانس، كان بارت في تلك الأثناء، يعرض مرة أخرى ثنائية الشخصية التي تجعله ينتج: «عليّ ولا شك أولاً التساؤل حول الأسباب التي جعلت الكوليج دي فرانس يقبلني. ذلك أن مساري جامعي ولكني لا أملك ما يؤهل عادة لهذا المسار». نسيت فيما سبق أن أذكر لكم جواب بارت على طلي تعلم المنهج الدلالي: «يا صديقي الشاب (كان عمري واضحاً رغم الشارين)، لقد أتيت متأخراً للغاية. لم أعد أمارس المناهج وأكتب فقط النصوص المتقطعة. ألم تقرأ كتابي الأخير؟». ذهبت فوراً اشتري لذة النص. أعيد اليوم تصفحه وما زال سعره واضحاً على الغلاف: ١٠٠٤٠ فرنكات بعد الحسم. وأقرأ تلك الفقرة التي كانت سوف تمنعني من سؤاله ما سألت: «إن أدخلت مسامراً في الخشب، فإن الخشب يقاوم بشكل مختلف حسب المكان الذي تتناوله فيه. الخشب ليس متساوي المقاومة. النص أيضاً ليس متساوياً: الفجوات والحدود فيه غير متوقعة. فكما أن الفيزياء الحديثة عليها أن تتأقلم مع الصفة غير المتساوية لبعض الأشياء، كذلك فإن التحليل البنوي (الدلالي) عليه أن يتعرّف على مقاومات النص، على صورة شرايينه الصغرى.»

كما مع برشت، غداً سيقوم بعضهم ويقول: بارت هو القائل كذا وكيت. هؤلاء أغبياء هؤلاء موظفو المؤسسات الثقافية. بارت عاش بين ١٢ تشرين الثاني ١٩١٥ و٢٦ آذار ١٩٨٠، ٦٥ سنة من البحث عن اللذة. وكان، فقط، أحياناً، لمزيد من لذته ولقليل من لذتنا، يكتب تلك اللذة.

٤ - في كتابه عن إيران، الصادر في نهاية ١٩٧٨، يتكلم حازم صاغية باحتقار متسرع عن أحمد كسروي (ويسميه كسرامي). آنذاك، حين كانت لحية آية الله الخميني تغطّي التيارات السياسية والقوميات كلها، بعد ما حدث في كردستان وبلوشستان وخوزستان وأذربيجان، من الصعب الاكتفاء باتهام الامبريالية،

الشعب وتنوير المواطنين إلا أنه أبقى عواطفه سرية خوفاً من ردة فعل عنيفة من عائلته المتدينة. وبدأت الحرب الأهلية فكتب كسروي: «إن أحد العناصر المؤسفة في التاريخ الإيراني هو هذا الانقسام بين الحيدريين والنعمتيين. نحن لا نعرف بدقة كيف انطلقت هاتان المجموعتان المتنافستان لكننا نعلم أنها، منذ القرن السادس عشر وحتى خلال الثورة الدستورية قسماً معظم المدن إلى أحياء متصارعة». إلا أنه ما لبث أن تخرّج وعاد إلى قريته حيث اضطر للاصطدام بمواطنيه الذين أزعجتهم أفكاره الحرة وزهه البسيط، وتصرفه البعيد عن تصرف رجل الدين التقليدي.

إذ أن انصرف كسروي عن إقامة جامع قريته إلى تعليم اللغة العربية في المدارس الحديثة. في إحداهما، المدرسة الأميركية في تبريز، سوف يصطدم الأستاذ الشاب بنوع جديد من الآفات هو ارتباط التيارات التقليدية المتصارعة بالصراعات الدولية. إذ أيدت الشيعة إجمالاً ألمانيا ودول المحور بينما فضل المسيحيون روسيا والحلفاء. أما الفئة الثالثة وتألفت من العلي الهيين (أولئك الذين، بين الشيعة، يضعون علماً على قدم المساواة مع محمد) فقد رفضت اتخاذ موقف من الصراع، معتبرة إياه، صراعاً بين أجناب.

من المدرسة الدينية إلى المدرسة الإرسالية ومنها إلى المدرسة الوطنية الحديثة حيث تابع كسروي عمله كأستاذ للغة العربية. إلا أن أحداث الحرب العالمية الأولى (تهديد روسي فاحتلال عثماني فهزيمة عثمانية) أرغمته على اتخاذ موقف، خصوصاً بعد أن برز الشيخ محمد خياباني، أحد قادة الثورة الدستورية، زعيماً على تبريز. كان كسروي، في الإجمال يؤيده، ويرى فيه مثال رجل الدين المنفتح على الحداثة وعلى الديمقراطية. إلا أن كسروي عارضه في اعتاده على التيار الشيخي شعبياً حتى ولو كانت أهدافه العليا وطنية وديمقراطية. وأخذ عليه تساهله مع أولئك المنتمين إلى جماعته التقليدية والذين كانوا حتى الأمس القريب من المتعاونين مع العثمانيين. إلا أنه كان، بسبب مواقفه، في موقع أقلّي للغاية ومهدد فهرب إلى طهران.

التحق كسروي في العاصمة بوزارة العدل لعشر سنوات (١٩٢٠ - ١٩٣٠). وكموظف في تلك الوزارة تنقل كثيراً في أرجاء إيران مكتشفاً يوماً بعد يوم لا تعددية السكانية الكبيرة فحسب بل أساساً صلابة التيارات الانفعالية وعنف الصدمات بين المجموعات التقليدية. أما في خوزستان، المقاطعة العربية - الإيرانية، فقد وجد كسروي نفسه في موقع صعب للغاية. ذلك أنه كان من جهة يؤيد الهجوم الإيراني

الواسع الذي قاده رضا خان ضد التحالف الانفصالي العربي بقيادة الشيخ خزعل، وكان من جهة أخرى يعارض استفادة ضباط الجيش المنتصر من الحرب لضرب المؤسسات المدنية وتثبيت الحكم العسكري: وحدوي ديمقراطي وخصوصاً موظف نظيف لدرجة ازعاج كل زملائه المنتفعين ومن ثم الشاه نفسه. ذلك أن رضا خان تفوق على زملائه وعيّن نفسه شاهاً ثم حاول استرجاع كل الأراضي التي كانت ملكاً للأسرة القجرية البائدة على حساب الفلاحين. إلا أن كسروي أيد موقف الفلاحين بحزم بوجه القضاة الذين رضخوا لضغط السلطات... واضطر للاستقالة.

سنة ١٩٣٠ ترك الوظيفة وسنة ١٩٦٤ اغتيل وخلال هذا العقد والنصف كان هاجسه الأساسي تحويل إيران من مجتمع مفكك إلى مجتمع عصري مندمج. كتب أكثر من خمسين كتاباً ومنشوراً. فكرة الانطلاق: تقسيم العمل أدى إلى تفكيك المجتمع. هل الدين قادر على إعادة توحيد: «إن استعمال كلمة دين يختلف عن استعمال الآخرين لها. إنني أرى فيها ايديولوجياً تعلم الناس معنى الحياة الحقيقي وتعطيهم سلسلة من القواعد الخلقية». ذلك أن كسروي يعتقد أن الايديولوجيا وحدها، لا المؤسسات ولا القوانين ولا السلطات، يمكن لها أن تؤمن وحدة الشعب. ويشير كسروي في هذا المجال إلى أن الإسلام الذي تفرق شيعاً فقد، في الإجمال، قدرته الدمجية.

أما إيران فقد رأى فيها كسروي أساساً التخلف الحاد. ولتفسير هذا التخلف رفض كسروي كل النظريات السطحية الرائجة: من اتهام العرب والساميين بأنهم بغزوهم لإيران قضاوا على تطورها الحضاري، إلى رد التخلف إلى وجود سلطات قمعية مشيراً إلى أن المرحلة الدستورية بين ١٩٠٥ و ١٩٢٦ لم تكن أفضل في محاربة التخلف من الحكم المطلق كما حارب الاعتقاد الشعبي (في إيران أيضاً) بأن الغرب هو وراء كل مشاكل البلد. ولقد ذهب في هذا المجال إلى حد القول إن أباه قد أخطأ في قوله إن الأجناب هم أصل الخلافات الفئوية الداخلية في إيران.

أما التحليل الخاص به فقد كان واضحاً: إن إيران متخلفة لأنها منقسمة إلى مجموعات متناحرة أما الامبريالية فإنها لم تخلق هذا التناحر بل اكتفت باستعماله: «نحن نعلم جميعاً أن إيران متخلفة. واليوم معظم الإيرانيين الذين لديهم حبة من الذكاء يحزنهم هذا الوضع. وحزنهم في محله لأن وطننا كان في يوم من الأيام امبراطورية كبيرة وهو اليوم دولة ضعيفة وصغيرة. ما هو

سبب هذا التقهقر؟ في مطلع هذا القرن، كان المصلحون يجيبون بقولهم إن عراقيل التقدم الأساسية هي في الدكتاتورية المطلقة التي وجدت مصلحتها في إبقاء المواطنين جهلة. لكننا، بعد عشرين سنة من الحكم الدستوري، لم نعد نستطيع، ضميرياً، أن نحجب بهذا الشكل. ذلك لأننا نعلم أن العلة الأساسية ليست في الحاكم بل في المحكوم. نعم إن السبب الأساسي للتخلف في إيران، وعلى الأرجح في معظم دول العالم، هو انعدام الوحدة بين الجماهير. إن أسوأ كارثة قد تقع على أمة ما، هو تفكك وحدتها. إن شعباً يتقاسم أرضاً واحدة يجب ألا ينقسم إلى مجموعات متنافسة.

أما قواعد التفكك فهي برأيه أربع: الطائفية واللغة والانتماء القبلي والانقسام الطبقي. «إنني أستطيع تعداد ١٤ شيعة دينية مختلفة، لكل واحدة منها أهدافها ومصالحها.. وهناك على الأقل ٨ مجموعات لغوية متبايزة، كل واحدة منها تنافس الأخرى.. وهناك انقسامات فتوية أخرى: هذه القواعد (الطائفية) أخطرها: «١٤ طائفة دينية في إيران. هذا يعني ١٤ دولة، ١٤ هدفاً، ١٤ مصلحة... هذا يعني أن الشعب منقسم إلى مجموعات منفصلة، لكل قادتها وأتباعهم، وكلها ترى في الحكومة قوة معادية، كلها تأنف عن دفع الضرائب وكلها تنظر إلى نفسها بمعزل عن باقي الأمة. إنها تعيش على هذه الأرض، وتستفيد منها ولكنها ترفض أن تنصرف كموطن مسؤول». وقد نال الشيعة أيضاً واسعاً من نقده.

أما القبائل فلم يكن مأخذه عليها كونها ما زالت بدوية «بل لأنها ما زالت تعتمد بناها الاجتماعية التقليدية. وتنظر كل قبيلة إلى ذاتها وكأنها غير ما تبقى من الأمة، رافضة الاعتراف بسلطة الحكومة المركزية، متجاهلة الوزارات والإدارة ومطيعه فقط قادتها الوراثيين. ولا أستطيع إلا النظر إليها كأعداء للشعب».

الحل هو في الوطنية كبديل للانتماءات التقليدية الأخرى.

لذلك على الدولة القيام باصلاحات جذرية تساوي بين المجموعات المختلفة، وباصلاحات ثقافية تقرب بينها وتصهرها. ولا شك أن الآلة الأساسية للتحرّك يجب أن تكون شعبية. وييدي كسروي آراء نقدية قاسية إزاء النخبة ويتهمها بالانتهازية: «إن نخبة صغيرة تهيمن على السلطة في بلدنا منذ ستين عاماً وأعضاؤها وحدهم يصلون للمراتب العليا في الدولة... إنها نخبة قوية ومتراصة.. وأعضاؤها كانوا في السلطة أيام الاستبداد القجرية، وخلال الثورة الدستورية وتحتم حكم رضا شاه

وفي أيامنا هذه. إن لم نقطع جذورهم قطعاً فسوف يبقون في السلطة».

أحد كسروي كان شجاعاً ولكنه فشل. لم يتبعه إلا آلاف قليلة، من الطلاب الجامعيين في معظمهم ثم قامت مجموعة فدائيي إسلام سنة ١٩٤٦ باغتياله دون أن يثير ردة فعل قوية. والتقت ضده السلطة البهلوية مع كبار رجال الدين فاتهمه رئيس المجلس السيد محمد صادق الطباطبائي بأنه معاد للإسلام بينما كانت المحكمة العسكرية تبرئ الذين اغتالوه. ورفض رجال الدين دفن جثته لفترة.

لا شك أن كسروي كان يمثّل، في بعض من مواقفه، تياراً توحيدياً حاداً لا يتراجع أمام تبسيط شديد للأمور. كما لا شك أنه افتقر إلى مقومات التيار السياسي الشعبي وإلى تكتيك مناسب. فأثار ضده الأكثرية الفارسية الشيعة المسيطرة كما أثار مثقفي الأقليات بدعوته إلى الاتحاد الانصهاري دون احترام شديد للثقافات المتعددة. ويبدو أيضاً أنه أخطأ في قراءته لعدد من المراحل التاريخية كما لبعض مظاهر إيران في عصره. إلا أنه وضع الأصبع على جرح تزف منه إيران بالأمس كما اليوم... وهو جرح يعرفه العرب جيداً ومنه، هم أيضاً متألمون.

٥- برأي أن الجانب الأهم في برتولت برشت تعيبيه الثقافة المؤسسة تلك التي يصير فيها المثقف موظفاً متوجساً باستمرار غضب الرقيب الأعلى. هي اللذة التي تدفعه للقول: ليدخل المتفرج إلى مسرحي وسيجارة في فمه. هي اللذة التي تجعله يمارس الجنس ويترك الأولاد للنساء اللواتي تعرف عليهن بجرية أول نضوجه، مرثية لفرانك فديكايند، يقول فيها: «السبت، ونحن نسير معاً إلى جانب نهر اللاك والليل ملؤه نجوم، غنياً بالصدفة على الغيتار بعضاً من أغنياته... وبعدما تقدم الليل كثيراً كنا ما زلنا على السد وأحذيتنا تلامس الماء، نغني إحدى أغنياته التي يقول فيها إن أحسن ما يمكن القيام به هو مرور الأيام ورجلاك إلى الحائط. الأحد، عرفنا أن فديكايند مات السبت».

بعد ذلك سوف يكتب باستمرار بينما يتعمد الذين يريدون أن يجعلوا منه قسراً «مثقّف الطبقة العاملة» فحسب، عدم سماعه: إن هدف الفن هو الامتاع، الامتاع، الامتاع. إليكم مثلاً تحديد المسرح: «المسرح هو إعادة إنتاج صور حية لأحداث، جرت فعلاً أو خيالية، وقعت بين البشر، وهدفها الامتاع... إن الامتاع هو أنبل وظيفة وجدناها للمسرح. إن وظيفة المسرح، منذ البداية كالفنون الأخرى، هي الترفيه عن البشر. إن هذه الوظيفة تعطيه بالفعل كرامة خاصة. إن السبب الوحيد لوجوده هو المتعة التي ينتجها. إن هذه المتعة لا

غنى عنها فيه». لماذا موظفو المؤسسات السياسية - الثقافية يخشون هذه النصوص. فقط لأن المتعة هي عكس الكذب المتخفي وراء الكلام المنطقي جداً. لأن المتعة، إن اندست في سياستهم، تلغيها.

٦ - الرقابة. في إحدى كتاباته اللذيذة، يقول فرويد ان لا وعي الإنسان شبيه بالصحف الصادرة في أوروبا الغربية بعد دخولها إلى روسيا القيصرية: ترى فيها خصوصاً الفجوات التي أحدثتها مقصات الرقيب القيصري. لا أجد مدخلاً أفضل من هذا التشبيه للكلام عن الرقابة. وذلك لأن وجهها السياسي يكاد لا يفتقر عن وجهها النفسي. يقول فرويد «هل صادف أن رأيت صحيفة أجنبية راقبها الروس عند مرورها بالحدود؟ كلمات، جمل، مقاطع حذفت منها بحيث يصبح الكل غير مفهوم. في بعض أصناف الجنون، نشهد نوعاً من «الرقابة الروسية» إذ نرى مقاطع غير مفهومة لأن مقاطع أخرى قد حذفت».

٧ - المثقف والفاشية. كيف يمكن للفاشية أن تخلق مثقفين كيف يمكن للمثقف أن يكون فاشياً؟ ماريا أنطونيتا ما شيوكي كتبت عن إيطاليا موسوليني: «لقد كانت الفاشية غير قادرة على إنتاج طبقة حاكمة سياسية وثقافية تؤمن لها الهيمنة الإيديولوجية». لقد كان المثقفون الطليان ازاء الفاشيين مثاليين في اندفاعاتهم السرية إلى جانبها وفي ابتعادها عنها قبل سقوطها. من هنا الفارق بين الفاشية الإيطالية التي انضم إليها مثقفون بارزون فوراً والنازية حيث لم يستطع هتلر استقطاب مثقفين تتنازعهم الليبرالية والاشتراكية. ولكن، عندما سقط موسوليني سنة ١٩٤٣ لم يجد مثقفاً واحداً يقرأ أنه كان معه.

عندما يسقط النظام، يتكالب عليه الناس والمثقفون، هذه المرة في الطليعة. المثقف العربي اليوم متواطئ طالما لم يتخذ موقفاً واضحاً ناصحاً من المسائل الأساسية حالياً: القمع، التبعية، وإعادة توزيع الربح النفطي.

٨ - سوفوكل. خلال أقل من خمسين عاماً نشأت المأساة الإغريقية ثم انطفأت. ما زالت الظاهرة تثير. مثل العلم والتاريخ والفلسفة، كانت المأساة اليونانية تريد أن تفسر مسار العالم. وهي بالفعل مرحلة انتقالية بالغة الأهمية بين التفسير الديني والتفسير التاريخي. سوفوكل كان مؤمناً، ما زال مؤمناً سنة ٤٢٠ ق.م. عندما كتب أوديب ملكا. لم نعرف الملحمة، لم نعرف المأساة، لم نعرف التاريخ. يا لفرقنا المدقع!

٩ - أكتب في أكثر من مجلة وأتوق إلى واحدة غابت: «آفاق» الحرة، الجريئة الهادئة، غير المرتبطة، وبسبب من كل ذلك: الراحلة. كتابات آفاق تذكرني بمجلة لرولان بارت (مرة أخرى هو): النص هو (يجب أن يكون) ذلك الشخص المتحرر الذي يدير فقهه للسياسة. ذكريات الكتابة في آفاق، لذيدة مثل ذكريات الطفولة كنت وكان غيري، في عقلته من الرقيب، وكأنه لم يكن موجوداً، نجرب، نلعب ونضحك من الذي يأخذ ما نقوله بحمل الجد. الحرب التي مرّ (بمرّ) بها لبنان مملّة لأن كل الأطراف الفاعلة فيها تتصرف وهي تفكر بالرقيب، بمقصه أحياناً وبمحفظته معظم الأحيان.

١٠ - من هم مثقفو الثورة العرايية. يقول أحد عرايي عن نفسه: «إنني ابن فلاح مصري وقد اجتهدت قدر طاقتي أن أحقق الإصلاح لوطني الذي أنا من أبنائه ومحبيه». هل كان لابن الفلاح الذي تحول قائد ثورة فيلسوفه؟ لا يبدو.

١١ - عودة المثقف من غربته الجغرافية، عودة المثقف إلى غربته الفعلية. هذا من «موسم الهجرة إلى الشمال»: «عدت إلى أهلي يا سادتي بعد غيبة طويلة، سبعة أعوام على وجه التحديد. كنت خلالها أتعلم في أوروبا. تعلمت الكثير وغاب عني الكثير، لكن تلك قصة أخرى. المهم أنني عدت وبني شوق عظيم إلى أهلي في تلك القرية الصغيرة عند منحني النيل. سبعة أعوام وأنا أحن إليهم وأحلم بهم ولما جئتهم كانت لحظة عجيبة أن وجدتي حقيقة قائماً بينهم. فرحوا بي وضجوا حولي، ولم يمض وقت طويل حتى أحسست كأن ثلجاً يذوب في دخيلتي، فكأنني مقرر طلعت عليه الشمس ذاك دفء الحياة في العشيّة... الغربية، الغربية: «مصطفى سعيد يا حضرات الحلفين إنسان نبيل استوعب عقله حضارة الغرب، لكنها حطمت قلبه». الغربية... الغربية: «بعد ثلاثة أعوام، قال لي ناظر المدرسة، وكان انكليزياً: هذه البلد لا تتسع لذهنك، فاسفر، إذهب إلى مصر أو لبنان أو انكلترا... أدت المفتاح في الباب فانفتح دون مشقة. استقبلتني رطوبة في الداخل ورائحة مثل ذكرى قديمة.. رائحة الطوب والخشب والند الحريق والصندل... والكتب. يا إلهي. الحيطان الأربعة من الأرض حتى السقف. رفوف، رفوف، كتب كتب كتب. أشعلت سيجارة وملأت رئتي بالرائحة الغربية... كتب سمعت بها وكتب لم أسمع بها كتب قديمة مهلهلة وكتب كأنها خرجت من المطبعة لتوها، كتب في صناديق، كتب على الكراسي... لا يوجد كتاب عربي واحد».

الغرب/ الكتب، الغرب/ النساء: «كانت تغني لي

أغاني ماري لويد ونحن عراة. كنت أقضي معها أمسيات الخميس في غرفتها في كامدن تاون وأحياناً تقضي الليل معي في شقتي. كانت تلحس وجهي بلسانها وتقول لي: لسانك قرمزي بلون الغروب في المناطق الاستوائية». الغرب، الغريب، الغروب، الغربية. الغربية في روما وأنت تخرج من مطعم شعبي، الغربية في باريس وأنت تتساءل: الجوكي، الفلور، أم لا باليت؟ الغربية في نيويورك وأنت خارج من غوغنهايم ميوزيوم، الغربية في برلين بعد اغتيال

عدة قنان من نبيذ الراين الأبيض، الغربية وأنت تدوس العشب الرطب جداً في مكان ما بين مدينة غان البلجيكية ونهر الليس بعدما شبعت عينك من التعبيريين المصطفة بيوتهم إلى ضفاف النهر المتناقل... تعود... الغربية في بيروت الغربية إزاء العربية والقرف من كل الحروب الأهلية على الاطلاق. بالأمس كتب لي صديق: «كل المنفيين يحملون بالعودة وكل المقيمين بالمنفى». صدق الصديق الحميم.