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Résumé
Alors  que  les  prix  du  pétrole  sont  en  chute  libre,  des  problèmes  que  ce  dieu  de  la  prospérité  factice  avait  masqués
réapparaissent avec force : violences, misères et autres raisons de désespérer que le baume pétrolier ne soulage plus, que la
foi religieuse ne saurait, en soi, effacer. L'Orient arabe est actuellement vulnérable, impuissant à mettre fin à ses conflits avec
lui-même et avec les autres. Pour que l'espoir réapparaisse, il faudrait (aussi) que l'Occident ait d'autres politiques, et l'Europe
un attachement plus net au bon voisinage avec les Arabes.

Abstract
The Morning-After Dépression in the Arab Orient, by Ghassan Salamé
As oil  prices are plummeting, the problems masked by this god of artificial prosperity are now reappearing forcefully. Oil
revenues no longer relieve violence, misery, and other reasons of despair, which cannot be eradicated by religions faith alone.
The Arab Orient is now vulnérable and unable to end its internal conflicts or those with the outside world. Hope will reappear
(also) if the West can change its policies and if Europe can favor stronger ties with the Arabs.
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Tristesse d un lendemain de fete 
Ghassan S AL AME * _ _, _ . ^ dans l' Orient arabe 

Tel un corps alourdi par l'ivresse de la veille, handicapé par un 
manque de détermination, hébété par des secousses violentes 
autant que par la crainte de leur retour, l'Orient arabe souffre 

à chacun de ses contacts avec l'extérieur. Frustré par le déclin des 
prix de son pétrole, entretenant avec le monde qui l'entoure une 
relation toute de violence, inquiet quant à son avenir, il vit son jour 
le jour avec désenchantement et parfois dans le tragique. Souvent, 
trop souvent, la violence meurtrière est tournée contre soi-même, 
comme les Libanais, victimes d'une espèce de mécanisme infernal, ne 
cessent de le montrer. 

Jamais, dans leur histoire moderne, les Arabes ne sont morts, en si 
grand nombre, au milieu d'une telle indifférence et avec une telle 
impunité. Ils paraissent parfois insensibles à la mort des leurs et à 
l'agonie de leurs sociétés. Et je ne parle pas des assassinats célèbres, 
ou du moins célébrés : celui d'un Sadate porté par l'hybris d'un 
isolement assumé dans l'orgueil, d'un ayatollah vénéré à la veille 
d'une éventuelle répétition en Irak du happening iranien ; ou celui 
d'un chef de guerre libanais druze, chiite ou maronite oublieux de sa 
propre fragilité et de celle de son petit pays. Je parle de la mort 
quotidienne et anonyme, celle qui est prosaïquement politique, c'est- 
à-dire évitable et non évitée, celle que les hommes suscitent, et non 
celle accidentelle d'une usine à Bhopal, naturelle d'un volcan en 
Colombie ou d'un tremblement de la terre mexicaine. 

En une semaine, en janvier, des milliers de Sud- Yéménites sont 
morts dans une vulgaire lutte pour le pouvoir dans les rues d'Aden. 
Depuis ce fatidique jour de septembre 1980 lorsque la guerre a 
embrasé les bords de Chatt al- Arab, des centaines de milliers 
d'Irakiens et d'Iraniens sont tombés sur le champ de bataille, emportés 
par une guerre d'une violence inouïe, broyés par les ambitions de 
dirigeants prisonniers de leur propre vocabulaire. Et l'énormité maca- 
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bre du drame libanais cadre si mal avec l'exiguïté du territoire autant 
qu'avec l'inconsciente jovialité du Liban d'avant 1975. Les morts 
tripolitaines d'un raid reaganien, le souvenir insupportable de tous 
les innocents tués devant un comptoir d'aéroport, sans parler des 
otages politisés contre leur gré par des geôliers injustes s'ajoutent à 
une statistique que l'on aimerait tant voir tenir par d'autres, si la 
dérobade n'était pas devenue le comportement diplomatique par 
excellence. 

Les causes ne manquent pas pour couvrir ces morts, elles peuvent 
difficilement les justifier. Paradoxalement la survie des uns est mise à 
profit pour expliquer la mort des siens ou des autres. Le droit des 
gens permettrait sans doute de distribuer les apparences de légalité à 
certaines « guerres justes », « légitimes défenses » et autres « luttes 
de libération par tous les moyens ». Mais les impasses se multiplient 
de jour en jour, de guerre en guerre, de rapprochement en brouille. 

Calcutta sur le Nil ? 

C'est en Egypte, première escale arabe de son Voyage en Orient, que 
Nerval avait d'abord senti une odeur de mort. Plus imaginatif, et 
sans doute plus malade que Thomas Mann à Venise, il a fui la mort 
rampante dans les ruelles poussiéreuses du Caire en se lançant dans 
une somptueuse résurrection du calife fatimide al-Hakim à qui il s'est 
identifié. Paradoxalement, c'est la vie qui est aujourd'hui pesante en 
Egypte, une vie qui a réussi à conquérir la cité des Morts dans la 
banlieue cairote où des milliers d'Egyptiens sans logis ont choisi de 
s'établir plutôt que de se coucher sur des trottoirs en béton. Et ils 
sont ainsi l'illustration d'une vie dont l'expansion est telle, qu'elle 
porte en elle-même les germes de sa propre destruction. 

Au-delà de toutes les hypocrisies, l'Egypte fait obligatoirement 
penser à Malthus. Le pays compte 50 millions d'habitants, 100 millions 
dans trente ans si le rythme de fertilité actuel est maintenu. Entre 
1972 et 1982, l'Egypte a connu la croissance démographique la plus 
rapide du monde (40 %), ce qui explique bien pourquoi 43 % des 
Egyptiens ont moins de quinze ans. Seulement une Egyptienne sur 
trois a recours à quelque moyen de contraception que ce soit, et ce, 
après avoir donné la vie à quatre ou cinq enfants. Les technocrates 
du planning familial sont désespérés, face à l'obstination populaire et 
au manque de détermination gouvernementale. 

Si Alexandrie a dû refouler ses estivants de l'été dernier, c'est à 
cause de son impuissance à affronter le problème des égouts et de 
l'invasion des moustiques qu'il favorise. Au Caire, le système des 
égouts est saturé depuis 1927. La nappe phréatique détruit les 
fondations des immeubles, à moins que ces derniers ne s'écroulent 
du fait de surélévations anarchiques des immeubles auxquels l'on ne 
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cesse d'ajouter une pièce ou un étage sans toujours tenir compte de 
leur solidité. Certains quartiers du Caire sont six fois plus peuplés 
que Manhattan. Dans le vieux Caire, André Raymond déplorait, il y 
a déjà douze ans, « une misère qu'aggrave la négligence des services 
publics dans Le Caire oublié. Des immeubles modernes vite dégradés 
remplacent des constructions anciennes prématurément usées par un 
entretien insuffisant et par une occupation trop dense ». Ce spectacle 
est visible aux pieds mêmes de l'orgueilleux Ramsès Hilton, si le 
concierge ne vous a pas gratifié d'une chambre avec vue sur le Nil. 

Une recherche plus récente indique une sérieuse aggravation au 
cours de la décennie écoulée. Derrière la floraison des Hilton, 
Sheraton et autres logis temporaires pour touristes, la vie 
quotidienne de l'habitant cairote devient étouffante, et l'on comprend bien 
les lamentations d'un intellectuel égyptien constatant la mutation du 
splendide Caire des Fatimides en un autre Calcutta. Dans le vieux 
Caire, « 50 à 60 % des logements sont vétustés, 70,4 % comportent 
une seule pièce, 27,6 % deux pièces, 22,8 % trois pièces et 9,2 % 
quatre pièces. 12 % des ménages partagent leur logement avec un 
autre ménage et 9,5 % avec plusieurs ménages. Les six qisms de la 
vieille ville et de Boulaq ont des densités de plus de 1 000 habitants 
par hectare, ils ont atteint un seuil de saturation extrême ». 

Les experts égyptiens, patriotes et lucides dans leur grande majorité, 
sont aujourd'hui plus désespérés que l'homme de la rue. Car ils 
voient mieux l'avenir immédiat et il est noir. Le déclin des prix 
pétroliers, l'insécurité dans la Méditerranée orientale et l'impuissance 
d'un gouvernement malade de sa bureaucratie alourdissent 
grandement l'horizon social et politique. 

Petit producteur de pétrole (825 000 barils/jour en 1984), l'Egypte 
n'exportait que le quart de sa production. Ce volume modeste est 
pourtant en baisse, et les revenus pétroliers en chute libre. Si 
l'Egypte pouvait compter en 1982 sur 3 milliards de dollars de la 
vente de son pétrole, elle devrait se considérer heureuse de compter 
sur un tiers de ce chiffre en 1986. Une source plus importante encore 
de recettes extérieures, les transferts des travailleurs expatriés, est 
également en train de se tarir : de 4 milliards de dollars, ce volume 
pourrait tomber à 2 milliards en 1986 ou 1987. Car les Egyptiens 
reviennent dans leur pays du fait de la contraction économique dans 
les pays du Golfe et ceux qui s'expatrient ont de moins bonnes 
conditions d'embauché. Le tourisme, enfin, sur lequel l'Egypte avait 
tendance à trop compter, est moins généreux que prévu, et 
l'insécurité politique en Méditerranée n'a rien fait pour arranger les choses. 
Après l'incident de Y Achille Lauro et l'attaque contre la Libye, il 
sera difficile de convaincre les Américains d'aller dépenser leurs 
dollars dans les échoppes rutilantes d'objets dorés de Khan al-Khalili. 
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Alors que l'Egyptien est à la recherche d'un travail (ou d'un second 
pour suppléer en soirée un premier job trop mal payé), les dirigeants 
peuvent difficilement quitter des yeux une litanie de chiffres en 
rouge : une croissance de 4 % par an (au lieu des 8,5 % prévus), un 
déficit des comptes courants de près de 2 milliards de dollars en 
1985/1986, une dette extérieure qui a grimpé de 21 milliards de 
dollars à la fin 1982 à 35 milliards en 1986, un déficit alimentaire de 
plus de 4 milliards de dollars, etc. Comment dans ces conditions 
pouvoir augmenter la solde des policiers ? Comment les convaincre 
de ne pas se rebeller lorsque celle-ci ne dépasse pas 4 dollars par 
mois ? Comment éviter l'explosion sociale ? 

Le gouvernement de Hosni Moubarak ne manque pas de qualités et 
la toute première est la modestie. Après les rêves grandioses de deux 
présidents ambitieux, le ton au Caire est celui d'une recherche 
obstinée de remèdes aux problèmes de la vie quotidienne. Mais il 
faut beaucoup de courage politique à cet ancien pilote pour les 
appliquer. Les années d'ouverture politique sous Sadate ont créé une 
couche sociale très bien introduite dans l'Etat et qui n'est nullement 
prête à se sacrifier sur l'autel des intérêts nationaux. Une campagne 
de modernisation idéologique, qui freinerait l'urbanisation chaotique 
ou l'expansion démographique, est difficile à conduire dans une 
société profondément traversée par les courants fondamentalistes. Un 
appel à l'étranger est rendu difficile par la générosité très restreinte 
de l'Administration américaine actuelle autant que par le reflux des 
revenus pétroliers des pays arabes et leur hésitation à aider le pays 
qui a signé les accords de Camp David. 

Lorsque les sionistes du début de ce siècle, avaient en vain essayé de 
convaincre le sultan ottoman de leur octroyer la Palestine qui relevait 
alors de la Porte, ils avaient fait miroiter à ses yeux l'aide que les 
banquiers juifs d'Europe pourraient lui apporter pour soulager sa si 
pesante dette. Est-il possible de ne pas y penser lorsque Shimon 
Pérès dit toute sa préoccupation intéressée pour l'avenir de 
l'Egypte ? Le nouveau plan Marshall qu'il a proposé à Washington, 
au printemps, relève d'une inspiration peu sharonienne. Car le 
premier ministre d'Israël sait que les accords de Camp David sont la 
victime désignée d'un effondrement économique et social de 
l'Egypte. Il devine, s'il n'a déjà entendu, la déception des Egyptiens 
dont le Président avait, au jour de la signature, si maladroitement 
associé la paix avec Israël à la prospérité du pays. 

La première s'est établie, froide, distante, minimale mais réelle, en 
dépit des coups de feu passionnels d'un soldat nationaliste contre des 
campeurs israéliens au Sinaï, ou de ceux d'un militant contre des 
diplomates israéliens au Caire. La prospérité, elle, ne s'est pas 
réalisée. Tout au contraire, l'aide américaine et surtout la politique 
d'ouverture économique ont fortement accentué les clivages de 
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classe, clivages qui, naturellement, bénéficient à ceux qui ont été les 
plus proches de Sadate et les thuriféraires de sa fameuse « 
initiative ». Le lien entre Camp David, Yinfitah, le sadatisme politique et 
l'alignement sur Washington aura été inscrit à jamais dans l'esprit de 
quiconque, au Caire, arrive à se détacher des innombrables tracas de 
la vie quotidienne pour s'occuper de la chose publique. 

Ceux qui ont la foi sont le mieux armés pour vivre ce détachement. 
Le fondamentalisme religieux en Egypte apparaît alors comme un 
néo-nationalisme plus soucieux d'authenticité culturelle, plus 
respectueux de l'éthique musulmane. Il faut s'attendre à une absorption 
lente, probablement graduelle et généralisée par l'Egypte de ce réveil 
religieux. Parti de la base, l'élite y est déjà perméable et le sera 
encore davantage, par conviction ou, souvent, par calcul. 

Mais il est des misères que l'idéologie, si authentique soit-elle, peut 
difficilement annuler. Celle de l'Egypte, menacée d'être un nouveau 
Bangla Desh sur le Nil, est fondée sur un déséquilibre de plus en 
plus grave entre les ressources et la démographie. Il est difficile de 
croire que plus de nationalisme, plus de socialisme, plus de 
pragmatisme ou plus d'islam, pour rappeler, dans l'ordre, les mots d'ordre 
qui ont successivement secoué le pays, puissent, en eux-mêmes, 
résoudre le dilemme. L'Egypte est en fait dans l'attente d'un miracle 
improbable. 

Le Liban et sa machine infernale 

« Ô nuages de mon pays béni », s'écria Nerval, maintenant en rade 
de Beyrouth, d'un Beyrouth accueillant surtout parce que si moite 
après l'étouffement du désert qui enserre l'Egypte. Mis en 
quarantaine, puis admis dans la petite échelle du Levant, Nerval laissera 
encore libre cours à son imagination : il croit être tombé amoureux 
d'une jeune fille druze élevée par des religieuses catholiques. Sa 
perspicacité aura ainsi retracé les frontières confessionnelles qui 
séparaient les Libanais et les dressent aujourd'hui les uns contre les 
autres. Mais son amour tout imaginaire les aura aussi 
symboliquement rassemblés autour d'un banc d'école. 

Syncrétisme difficile à soutenir au moment où l'on perd les traces des 
pas d'un compatriote de Nerval sur les sables mouvementés de la 
plaine de la Békaa. Michel Seurat aimait le Liban jusqu'à partager 
ses peurs, sa vulnérabilité et peut-être sa fatale passion. Mais, au- 
delà de son profil vaguement barbu, de sa soif de savoir, de son 
courage physique et intellectuel, il y a tout le drame d'une rencontre 
orageuse de l'Orient arabe avec l'Occident. Celui-ci avait réussi à 
trouver un langage commun avec ses ennemis locaux, nationalistes, 
anti-impérialistes et autres Palestiniens. Il commerçait avec ses clients 
autant qu'avec ses détracteurs, il négociait avec ses admirateurs 
autant qu'avec ses adversaires. 
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Mais le précédent de l'ambassade américaine de Téhéran montrait 
que l'on pouvait rompre ce négoce, mettre fin à la communication, 
arrêter ce commerce de l'esprit et des choses tout en humiliant une 
grande puissance. Ce précédent n'est guère passé inaperçu et il a 
trouvé une terre fertile au Liban qui a accueilli, souvent en les 
rendant caricaturales, les grandes tendances nées ailleurs au Moyen- 
Orient. Les rues de Beyrouth ont accueilli l'indépendantisme libéral 
des années 40, le nassérisme militant des années 50, les idées 
socialistes de la décennie suivante autant que le militantisme religieux 
d'aujourd'hui. Cette hospitalité n'a jamais été gratuite : 
d'innombrables groupes libanais ont su associer leur enthousiasme à des soucis 
mercantiles en vue de faire payer à leurs nombreux 
tuteurs-inspirateurs régionaux le prix de leur ralliement. De l'argent, des armes, et 
d'autres formes de soutien ont été prodigués avec les idées. Par un 
mélange d'aveugle sincérité et de sordides intérêts, tous les chefs 
« inspirés » de la région ont su susciter un écho libanais à leurs 
discours, des répliques libanaises à leurs pratiques. 

Alors que le modèle iranien habite l'esprit de certains Libanais, le 
précédent israélien d'un réduit religieusement homogène habite 
l'esprit des autres. Et ce, pendant que la toute proche Syrie ne cesse 
de rappeler la pesanteur de ses « fraternels efforts ». Ces 
interférences limitent l'appétit de paix des Libanais et plus particulièrement 
de ceux qui n'existent politiquement que « grâce » à la guerre, et 
dont la guerre est la raison d'être et de diriger. 

Non que la volonté de paix civile ait disparu, mais elle est comme 
enchaînée au comportement elliptique de chefs prisonniers de leurs 
schémas simplistes autant que de leurs compromissions étrangères. 
Témoins les trois tentatives de redressement qui se sont succédées 
depuis l'invasion israélienne de l'été 1982. Dans un premier moment 
(1983), sous la houlette d'Amin Gemayel, une sorte de 
présidentialisme cachant mal un esprit de restauration hégémonique et allié à 
l'Occident a été tenté. Un an plus tard, cette tentative s'effondrait 
face à l'opposition locale qu'irritait la concentration peu consensuelle 
du pouvoir, que soutenait une Syrie déterminée à briser l'accord 
israélo-libanais du 17 mai, et qu'encourageait le mélange de 
maladresse et de contradictions de l'Occident dans l'affaire libanaise. 

Le présidentialisme a laissé la place à un gouvernement d'unité 
nationale (1984) qui représentait assez bien l'équilibre instable des 
forces au lendemain des défaites du régime dans les montagnes du 
Chouf et dans les ruelles dangereuses de Beyrouth-Ouest. Cette 
tentative, plus consensuelle certes, était promise au même échec, si 
bien illustré par l'incroyable flambée de violence qui a accompagné 
le passage de ce gouvernement devant le Parlement pour obtenir sa 
confiance. Le Cabinet devait associer le vieil establishment politique, 
aux notables d'avant 1975 recyclés dans l'art de la guerre ainsi 
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qu'aux chefs directement produits par la guerre. Il devait, dans sa 
composition, institutionnaliser le nouveau rapport de forces autant 
que le combat entre milices. 

Mais aucun des acteurs n'a vraiment essayé de jouer sa partition. En 
fait, tous se comportaient comme si cette « unité nationale » était 
une phase transitoire vers un rétablissement de leur autorité pour les 
partisans du régime ou de nouvelles victoires pour l'opposition. Les 
acteurs avaient sans doute une perception irréaliste de leurs moyens, 
qui les empêchait de composer : le président Gemayel (en 
amadouant la Syrie avec l'abrogation de l'accord du 17 mai) pensait 
pouvoir rétablir son emprise sur les zones récemment perdues ; 
l'opposition espérait pouvoir pousser son avantage pour extorquer au 
régime des concessions institutionnelles majeures ; la Syrie pensait 
pouvoir exclure graduellement toute influence extérieure autre que la 
sienne, en vue d'une satellisation exclusive. Cela sans oublier que le 
gouvernement d'unité nationale avait « oublié » d'inclure les Forces 
libanaises en son sein. 

Leur révolte contre Amin Gemayel au printemps 1985 sonnait le glas 
d'une unité nationale, artificiellement incarnée dans un gouvernement 
qui n'arrivait même pas à se réunir. Commençait ainsi la troisième 
tentative de solution (1985), celle d'une rencontre des trois 
principales milices du pays sous l'égide exclusiviste de la Syrie. Cette 
nouvelle formule devait conduire vers la signature à la fin 1985 du 
fameux accord de Damas qui contenait d'importantes concessions à 
la Syrie (dans son chapitre IV) et une substantielle altération des 
institutions dans un sens globalement favorable aux musulmans du 
pays. 

Une nouvelle rebellion au sein des Forces libanaises hostiles à 
l'accord signé pour elles par leur chef d'alors (Elie Hobeika) mit fin 
à ce troisième mode d'emploi pour le passage à la paix civile. Le 
Liban est entré depuis dans une impasse quasi totale, marquée par 
un effondrement économique sans précédent, le départ des étrangers 
qui se hasardaient encore à rester, sans compter le lot quotidien 
d'obus et celui, hebdomadaire mais plus meurtrier encore, des 
voitures piégées. Une manipulation intense des catégories religieuses, 
chrétienne d'une part, islamique de l'autre, illustre la prolifération 
des « fous de Dieu » inspirés par telle république islamique ou tel 
Etat juif, mais qui convainquent peu les Libanais, moins à l'aise dans 
la foi religieuse que dans la fallacieuse sécurité des appartenances 
confessionnelles . 

Les chefs de guerre, « inspirés » ou non, jouissent en attendant de 
l'exil massif de l'élite intellectuelle et professionnelle du pays, et qui 
n'a jamais montré d'enthousiasme pour ces débordements de foi 
religieuse, d'allure bien douteuse. Il sera cependant aussi difficile 
pour ces chefs de la guerre que pour les notables souvent corrompus 
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qu'ils ont remplacés de trouver la clef de la paix. Celle-ci a besoin 
de l'apport de ceux que la guerre a poussés au silence ou à l'exil, et 
qui sont moins disposés, et ont peu d'intérêt, à voir la guerre 
s'éterniser. Leur absence équivaut, dans une large mesure, à celle de 
l'idée d'Etat autant qu'à celle d'un projet de paix. 

En attendant, les grands groupes confessionnels, mués en milices 
surarmées, se disputent des visions contrastées de la géographie. Il y 
a ceux qui veulent que la surface déjà exiguë du pays reflète 
exactement (c'est-à-dire au prix de nouvelles destructions) la variété 
confessionnelle de la société. Ce sont les partisans de la projection 
pure et simple de l'identité confessionnelle sur le territoire au moyen 
du partage, à tout le moins de la cantonisation. Ils s'opposent à ceux 
qui, forts de la loi du nombre érigée par eux en règle sacrée, 
condamnent tout lien entre le politique et la terre, et ne sont par 
conséquent pas prêts à accepter un début de décentralisation. Un 
troisième groupe est composé de groupes de sécularisants qui nient 
l'existence d'un tel lien, et disent que le démembrement du pays ne 
saurait avoir lieu parce que rien ne l'annonce dans leurs ouvrages de 
référence, marxistes ou nationalistes. D'autres voudraient simplement 
atténuer les clivages confessionnels, devenus territoriaux en 
reconnaissant des zones d'influence confessionnelle privilégiée. D'autres 
enfin pensent que seule l'unité avec la Syrie résoudrait une situation 
aussi complexe. 

Contrairement à l'idée passablement exagérée qu'ils se font souvent 
d'eux-mêmes, les Libanais devraient reconnaître que le virus qui 
mine leur pays ne s'est pas encore attaqué à leurs voisins. Puissances 
régionales et internationales ont jusqu'ici réussi à mettre le Liban en 
quarantaine. Comment convaincre les Libanais que c'est là une 
chance pour eux, la chance de se retrouver et de se réconcilier ? 
Mais y a-t-il encore des Libanais au Liban, ou se sont-ils tous trop 
identifiés à quelque identité mythique, extraite du passé ou rêvée 
pour l'avenir, pour accepter encore le prosaïsme d'un Etat 
relativement démocratique et modérément souverain ? 

Golfe : le (sang) rouge sans (l'or) noir 

Ailleurs dans l'Asie arabe l'on vit sous le poids également lourd des 
prix écroulés du pétrole et du bruit du canon sur Chatt al- Arab. 
Mais le Golfe s'est déplacé. Il y a une dizaine d'années, le mot était 
synonyme de pétrole ; aujourd'hui il indique en priorité une guerre, 
une terrible guerre, sans doute la plus dure du XXe siècle, en dehors 
des deux conflits mondiaux. Mais qui s'en inquiète vraiment, tant 
l'habitude est profonde de voir le puits, le pipe, et la raffinerie 
plutôt que les hommes qui vivent à leurs côtés ? Le déplacement 
sémantique indique aussi une chute de l'intérêt. La guerre éclate, 
dure, broie des pays dans une espèce d'indifférence internationale, à 
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peine troublée par les lamentations d'un commerçant qui a perdu sa 
mise en Irak ou la poussière aveuglante d'une nouvelle « vague 
humaine » iranienne. Le reste du Golfe peut se faire oublier : alors 
que des centaines d'ouvrages sortent, avec une décennie de retard, 
sur l'Arabie Saoudite, l'Amérique est passionnée par Lee Iacocca et 
David Stockmann et ses autres autobiographes. Le New York Times 
écrivait, il y a sept ans, qu'une manifestation de 100 hommes à Abou 
Dhabi ferait passer une nuit blanche au président américain. 
Aujourd'hui, le journal ne prend plus la peine de noter son souverain oubli 
de cette région du monde. 

La guerre du Golfe est maintenant audible à Koweit, et suscite des 
craintes tout au long de la rive arabe du Golfe. Les thèses optimistes 
pullulent : à la mort de Khomeiny, ou à la chute de Saddam 
Hussein, ou lorsque les 5 milliards de dollars (deux mois 
d'importations) qui restent à l'Iran en réserves étrangères auront été dépensés, 
ou lorsque le prix du baril sera si bas que les monarchies du Golfe 
se verront obligées de cesser toute aide à l'Irak ou, ou... la guerre 
cessera. Derrière ces réflexions nourries de souhaits plus que 
d'arguments, il y a une « incontournable » réalité : il faut que quelque 
chose d'externe à la volonté propre des protagonistes ait lieu pour 
que les hostilités s'arrêtent. 

Et c'est bien là que le constat devient intolérable : sur Chatt al-Arab 
comme à Beyrouth, les chefs paraissent étrangement disposés à 
sacrifier les leurs, à détruire leur économie, à démanteler leur société 
dans des guerres absurdes. L'Irak et l'Iran sont en effet épuisés, 
quelque 300 à 400 000 des leurs sont morts sur le champ de bataille, 
et les voilà frappés de plein fouet par la chute libre de leurs revenus 
pétroliers. Mais la guerre continue. L'Irak dit être partisan d'une fin 
immédiate des hostilités et l'Iran demande des comptes, jamais bien 
précis, à celui qu'il considère comme l'agresseur. C'est que ce conflit 
apparemment territorial porte en lui tant de dimensions proprement 
historiques. Pendant longtemps la rivalité ottomano-persane avait été 
le réceptacle de l'animosité entre chiites et sunnites. Mais c'est aussi 
un conflit nationaliste entre l'Irak autoproclamé défenseur des 
Arabes et l'Iran aux visées traditionnellement impériales. Cela sans 
parler de l'impressionnante joute entre sécularistes et religieux qui 
secoue l'ensemble de la région, y compris l'Etat hébreu lui-même. 
Posé en ces termes imbibés de souvenirs retouchés de gloires fanées 
et d'ambitions à peine avouables, le conflit ne pourrait jamais cesser 
ni à la mort d'un chef, ni à la déposition de l'autre, ni à 
l'effondrement économique des deux protagonistes. 

Seule la modestie peut quelquefois sauver d'une impasse aussi totale, 
de tels Etats vulnérables et appauvris, et que le droit international 
pourrait prosaïquement aider à mettre un terme à leurs folies. Mais 
l'hybris de la tragédie grecque a colonisé les esprits, celui du général 
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Sharon autant que du colonel Kadhafi ; celui de tel chef de milice 
libanaise, de tel mollah enturbanné, ou de tel despote aux epaulettes 
étoilées. Ils se permettent tous de voir grand parce qu'ils se disent en 
communion avec leur Dieu, ou parce que la nature les a dotés d'un 
puits de pétrole. Et c'est là que l'on constate que la démocratie aide 
à voir petit, c'est-à-dire, dans cette région tourmentée, à voir juste. 
Imposer aux chefs un retour routinier devant un électeur soucieux dé 
son quotidien, n'est guère le moindre des mérites de la démocratie. 
Mais l'Orient n'a même pas su être démocrate. Alors qu'un Israël 
agrandi semble opter pour une version orientale de l'apartheid, que 
des centaines de milliers de prisonniers politiques s'entassent dans les 
prisons arabes, que les droits de l'homme sont impunément bafoués, 
les Arabes paraissent malades de ceux qui les gouvernent, de leurs 
ambitions, de leur intolérance, ou plus simplement de leur longévité 
au poste. 

S'il fallait espérer 

L'espoir est-il donc interdit ? En avril 1986, un général soudanais a 
tenu une parole que les généraux montés sur des trônes ont rarement 
tenue : après des élections presque libres, il a confié à un 
gouvernement civil la direction du pays, à la date à laquelle il avait promis de 
le faire quand il hérita du gouvernement tout en contradictions de 
Gaafar Nemeiry. Presque le même jour, les maronites du Liban se 
donnaient un nouveau patriarche qui paraît à beaucoup pouvoir 
conduire la communauté d'une main un peu plus ferme que celle de 
son prédécesseur tout en professant des vues aussi modératrices. Des 
élections passablement libres pourraient avoir lieu l'année prochaine 
en Jordanie. La révolte des policiers du Caire ne semble pas avoir 
poussé Hosni Moubarak à plus d'autoritarisme. Et la baisse des prix 
pétroliers pourrait encourager les dirigeants à asseoir leur légitimité 
autrement qu'en la payant en deniers publics. 

S'il fallait voir se multiplier les raisons d'espérer, grande est la 
responsabilité de l'Occident. Car l'Orient arabe n'est guère une 
enclave fermée au système international. En réalité, il est difficile 
d'imaginer système régional plus pénétré par les grandes puissances. 
Que serait Israël sans l'aide constante et spectaculaire des Etats-Unis 
(3,4 milliards de dollars pour 1987) ? Comment savoir ce qui se 
passe sur les bords de Chatt al-Arab sans les satellites américains et 
comment la guerre pourrait-elle continuer sans l'afflux massif des 
armes américaines, soviétiques ou françaises vers les arsenaux des 
belligérants ? L'URSS n'a-t-elle pas donné à la Syrie des armes 
refusées à des pays de l'Est et que de fois Washington n'a-t-il pas 
déparé ses propres arsenaux au profit d'Israël ? Les accords de Camp 
David survivraient-ils si les 5 milliards offerts annuellement à leurs 
deux signataires leur étaient refusés ? Ce serait pure hypocrisie que 



MOYEN-ORIENT : ISLAM ET PÉTROLE I 417 

de refuser d'assumer ses responsabilités à l'égard d'une région si 
traversée d'influences extérieures, si vulnérable aux humeurs des 
puissances. 

La pire façon de les assumer serait de faire de l'antiterrorisme la 
seule politique et des raids aériens l'unique diplomatie. Il y a sans 
doute des répliques qui s'imposent mais qui ne sauraient, en aucun 
cas, remplacer des solutions politiques à des problèmes politiques. 
Mais une vague traverse apparemment l'Occident, faite de joie 
revancharde en matière pétrolière et d'esprit va-t-en-guerre. Kadhafi 
peut ne pas être aimé de beaucoup d'Arabes. Mais ceux-là sentent 
aussi qu'en le frappant, les Etats-Unis sont mus par des 
considérations plus larges, sans doute aussi par le souvenir accumulé des 
échecs iranien et libanais. Kadhafi est peut-être coupable mais l'on 
punit plus aisément qui l'on peut que qui l'on veut. Ce n'est 
d'ailleurs pas un hasard, et il n'est pas perçu comme tel, si ce 
durcissement américain est contemporain d'une collusion sans 
précédent avec Israël qui va amener ce pays à participer aux recherches 
sur PIDS et à bénéficier des multiples avantages d'une « coopération 
stratégique ». L'intimité israélo-américaine est actuellement telle 
qu'un dirigeant juif américain, un ancien du fameux « lobby », pense 
qu'elle est devenue malsaine et pourrait, dans son absolutisme, 
susciter une nouvelle vague d'antisémitisme. Une politique 
européenne plus équilibrée, plus sensible aux origines des conflits de la 
région, plus attachée au principe de bon voisinage avec les Arabes 
paraît d'autant plus nécessaire aujourd'hui, que Washington a choisi 
de sacrifier au théâtre et à la conjoncture. L'Europe, la France en 
particulier, en demeurant sourde aux sirènes reaganiennes, serait 
fidèle à ses idées, à ses amis et sans doute, aussi, à elle-même. 

Car les dirigeants d'Occident se rendront vite compte que la soi- 
disant lutte contre le terrorisme par eux menée, et qui voudrait 
artificiellement séparer la violence de ses causes, n'aura fait que 
susciter de nouvelles vocations au martyr et à la violence. Un colonel 
d'Afrique du Nord ou un mollah de la proche Asie ne sont pas des 
phénomènes bizarres. Ils concentrent et manipulent de profondes 
frustrations régionales, une soif de justice pour les Palestiniens, de 
paix civile au Liban, d'authenticité culturelle, d'indépendance 
nationale ou plus simplement de dignité. L'Occident devrait aider à la 
résolution de ces problèmes, plutôt que de se complaire dans une 
confrontation théâtrale avec ceux qui les manipulent. Il pourrait 
même éliminer ces derniers mais il devra alors compter avec leurs 
remplaçants. Et à voir ce corps neurasthénique de l'Orient souffrir, il 
est difficile d'imaginer ces remplaçants en de serviles clients de 
l'Occident. 
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